第46节：废墟-我的1976(45)

　　自然，有大闺女的棚子不能随便进。

　　有的人干脆搬进停在车站里的公共汽车上去睡。

　　我穿梭在棚子与棚子之间，拼命地喊。

　　" 你找谁呀？" 不少棚子里都探出头来，上下打量我一番，问道。

　　这时候我看见了我妈，我妈盯着我的眼神里含着期待。

　　" 你总算回来了，你爸呢？"

　　我随我妈进了棚子，我妈从洗脸盆里舀了一茶缸子水让我喝。

　　" 哥，你哭了？"

　　我家老四见了我，就骑到我的腿上，他看见我的眼泪，一滴一滴地滚落到茶
缸子里。

　　我妈什么都明白了。

　　那天，我跟我妈说了一夜的话。

　　" 要是我爸叫我的时候，我就跟他跳窗出去，也许就什么事都没有了，都怪
我。" 我一直这么对着我妈自责。

　　我妈脸上瞬间掠过一丝凄凉和痛楚：" 快别这么说，那样的话，很可能你们
爷儿俩就都没了。"

　　" 那样我们就伴死了，我总比现在这样心里好受。"

　　" 混账话。" 我妈伸过手来攥住我的腕子，攥得很紧，她的手很凉。忽然风
将塑料布刮起来，一滴一滴冰冷的水点儿掉下来。我听到有人喊：" 下雨了。"

　　我妈无数次问过我爸埋在哪儿，怎么埋的，以及坟的具体位置，我也回答了
无数次。

　　现在回忆起来，我总想我们一家去给我爸扫墓的背影，一定很凄楚，远处的
村庄有一缕缕的炊烟，近处的云下有一只孤雁。我妈走得很急，一直在最前面，
只有到拐弯，她才停下来，问我怎么走，我指了指，她就又低着头往前赶，手里
提着装了香烛和烧纸的篮子。似乎她只想快一点见到我爸，没有其他的想法。

　　徘徊在雾气弥漫的荒地间，脚下踩着没了膝盖的杂草，我突然觉得这个我来
过许多次的地方变得陌生了。都快到中午了，草上居然还有露水，打湿了我们一
家人的裤腿儿。就在我家老四追一只青蛙时，我站住了，感到有点不对劲儿。

　　那片坟地居然消失了！我四处打听，终于有人告诉我，这里要建设一条公路，
那片坟地都给平了。我问他：" 那些坟呢？" 他说不知道。我又找到一位建设工
地的负责人，他给我的答复是：" 通知家属把坟迁走了。" 我奇怪了：" 我就是
死者家属，怎么没接到通知啊？" 他说：" 我们在报纸上登了两个月的公告，你
没看到吗？" 我怎么可能看到？我们那样的家庭，哪来的订报的钱？我又忙问他
：" 那些没有见到公告、没有来得及迁走的坟，你们怎么处理的？" 他跺了跺脚
下的沾满泥浆的胶皮靴子，迟疑不决了一下说：" 我们没有别的办法，只好把坟
给平了。"

　　往我妈跟前走的时候，我能感觉到我的两条腿在抖，站在他们面前的时候，
一家人都盯着我，他们的眼睛仿佛是一只只黑洞洞的枪口，瞄着我。巨大的愧疚
席卷而来，让我眼前一阵阵发黑，黑到伸手不见五指，我说不出话来，只有等待
我妈和弟弟们的审判。

　　" 你打听清楚了吗，你爸的坟到底在哪边呀？" 我妈问。

　　难道还有比这更可怕更荒唐更不能原谅的事情吗？我竟把我爸的坟给丢了！

　　我已经忘了我是怎么跟我妈交待的了，或者说，我是故意要忘掉这一切的。
把我爸的坟丢了，这事，仿佛是我一生都挥之不去的梦魇，当我此时在记述这些
的时候，我都觉得有一根针从我的太阳穴扎进去，钻心似的疼。这么多年，我一
直逃避这件事，不去想，以后，凡是我不敢面对的事，我都尽量不想，渐渐就成
了习惯。

　　" 这些事情积累多了，有一天你实在承受不住了，你的精神就崩溃了。" 我
的心理医生这么对我说。他还说：" 你身体的任何一个部位都不能让它结了蜘蛛
网，尤其是嘴巴。" 不过，这一次，终于硬着头皮将它讲述下来，没有再回避。

　　也许，这说明我的忧郁症已经痊愈了？

　　痊愈不痊愈暂且不论，反正是心里舒坦多了。

　　　　　　　　　　　

下一章　回目录