第53节：废墟-我的1976(52)

　　团成煤饼子，贴在墙上晾，晾干了，才能烧。溜溜忙活了一天，累得我腰酸
背疼，洗了手，看指甲里还残留了不少煤灰，黑忽忽的，又拿剪子把指甲都剪了。

　　" 你听天气预报了吗？"

　　我妈一下班，我就问她，她们单位的广播站广播的时候，赶上阴天，常常会
嘱咐职工带上伞。

　　" 这几天都是晴天，淋不着。"

　　她所说的淋不着，是指我刚晾上的煤饼子。要是来一场雨，我就前功尽弃了。

　　也是累了，我早早就睡了，这活儿，平时都是我妈做，没两膀子力气干这个，
还真够呛。

　　睡到后半夜，我突然间就惊醒了，啪地扽一下灯绳。还好，灯还亮，只见灯
泡剧烈地摇晃起来。我无法解释我为什么对地震这么敏感，这时候，一屋子的人
还鼾睡着，我挨个儿将他们喊起来，叫他们赶紧穿上衣裳，自己光着脚丫子蹦到
地上，一把就抱住了炉子，要是炉子晃倒了，我们这间拿竹笆搭起来的临建棚非
得着了不可。就是现在我闭上眼睛，还能清晰地回想起我的手被炉子烫着的一霎
那的刺啦一声，然后一股子刺鼻的焦糊气味就在屋子里弥漫开来。我妈赶紧扔给
我一块擦脚布，让我垫着。等余震过后，我们一家人还没醒过盹来。我再瞧我的
手，都是燎泡了，我妈下地拿酱油抹在我的手上，直到这会儿，我才觉出疼来。

　　" 你们接着睡，衣裳都别脱。" 我对弟弟们说。

　　我妈一边往我的手吹气，一边问我：" 疼吗？" 我则一边倒吸一口冷气，一
边说：" 不疼。" 我妈拆开一个旧口罩当纱布，给我把手包扎上。

　　转天问人家，有一半人感觉到了地震，另一半人根本没感觉。

　　" 最多震级也就四级。" 有人挺内行地推测说。

　　我无意中听到我妈对邻居说：" 我们老大是叫地震震怕了。"

　　" 搁谁，谁也得害怕。" 邻居说。

　　从那时候起，再遇到地震，我不轻举妄动了。可是，我的第一反应还是跳到
地下去，抱住炉子，不过，我事先在炕头预备一块抹布，临睡，洇湿了。因为地
震时煤炉倒了，引起大火，一家几口人无一幸存的事，我听得多了，似乎留下了
后遗症。

　　我不否定，我是吓怕了。

　　我想，任何一个经过那场巨大灾难的人，都很难从他的记忆里，把那些恐怖
而致命的景象抹去，不但抹不去，随着时间的推移，这些记忆反而越来越清晰。

　　我的手，大概四个多月以后才痊愈，但是落下了疤，疤的形状就像一只豌豆
角，留疤的地方比其他地方显得鲜艳，也比其他地方显得敏感。

　　第八章

　　我们车间的主任是个很慈祥的老太太，现在回想，当时也就是四十多岁吧，
可是在我看来，似乎已经很老了。她挺关心我，总是说你们家需要个会家务的女
人，给你妈当个帮手，你最好赶紧找一个勤快的媳妇，成个家。我说：" 我上哪
里去找啊？" 她说：" 你找不着，我帮你找。" 于是，就四处托人给我张罗。虽
然我觉得结婚对我来说，还应该是个十分遥远的事，可是她的热心的确叫我很感
动。车间里有什么脏活累活，别人不去的，我都主动请战，目的很简单，我不想
让她感到为难，也算是表示我对她的感激之情吧。

　　可是，偶然有一天，我听见车间一个大嫂跟车间主任聊闲篇儿，那个大嫂说
：" 你们家闺女年岁不是跟小刘差不多吗，你还到处张罗什么呀？" 车间主任说
：" 她不行。" 大嫂凿死铆子：" 她怎么不行？" 我听见车间主任说：" 小刘他
们家那条件，要嘛没嘛，父母都不双全，我把闺女给了他，不是把闺女往火坑里
推吗？"

　　我一点不在意有没有对象，却很在意车间主任这番话，这大概也是我直到很
晚才成家的原因之一吧。偏巧在这时候，我无意中发现了一个新的天地，那就是
图书馆。" 四人帮" 被粉碎了，图书馆也重新开放，许多人早晨六七点就去排队，
为的是早进去占个好座位，他们多半是参加高考，到那里复习功课的。家里，一
间屋子半间炕，根本没地方读书。我跟他们不一样，我都是礼拜天去，揣着俩饽
饽，书包里带着个茶缸子，饿了啃饽饽，渴了，图书馆大厅里有几个大白瓷罐子，
装着白开水，拿茶缸子接一下子，能喝一天。那会儿，图书馆开放了不少文学馆
藏书，不许外借，只许馆内阅览，我就一本一本地读，不是有选择地读，而是按
目录室的目录挨个儿读。什么时候图书馆关门，什么时候才走。

　　　　　　　　　　　

下一章　回目录