第49节：2.不列颠秘史(11)

　　凯瑟琳与国王（就世人所知）曾经六次有望得到一位继承人。" 我还记得冬
天出生的那个孩子，" 沃尔西说，" 我猜想，托马斯，你当时还没有回到英格兰。
王后突然发生阵痛，王子提前降生了，正好是在新年开始之际。他出生不到一小
时的时候，我把他抱在怀里，窗外飘着雨夹雪，室内炉火通明，三点钟天色就暗
了下来，那天晚上鸟兽的脚印被雪覆盖，旧世界的印迹被彻底清除，我们所有的
痛苦烟消云散。我们称他为' 新年王子' 。我们说，他会是最富有、最漂亮、最
受拥戴的人。伦敦城灯火辉煌，全城庆祝……他度过了五十二天，我计算着每一
个日子。我想如果他还活着的话，我们的国王可能会——我不是说会是个更好的
国王，因为这不大可能——但会是一位心满意足的基督徒。"

　　第二个孩子是男孩，不到一小时就夭折。1516年，他们有了一个女儿，玛丽
公主，身材瘦小，但精力充沛。一年后，王后流产了一个男孩。接着，一位小公
主只存活了几天；她被取名为伊丽莎白，用的是国王母亲的名字。

　　红衣主教说，有时候，国王谈起自己的母亲伊丽莎白·金雀花，会眼含泪光。
你知道，她是一位绝代佳人，非常冷静，面对上帝降临的不幸，表现得那么隐忍。
她和老国王有幸生育了很多孩子，也有些没有活下来。但是，国王说，我父母结
婚不到一年，就生了我哥哥亚瑟，接着，没有过太久，就又有了一个优秀的儿子，
那就是我。所以，二十年后，为什么我只留下一个随便起一阵风就可以要了她的
命的弱女儿？"

　　时至今日，这对结婚已久的夫妇被无法理解的负罪感拖垮了。有人说，让他
们解脱也许是件好事？" 我不相信凯瑟琳会这么认为，" 红衣主教说，" 如果王
后觉得良心负罪的话，相信我，她会去忏悔以求赎罪的。哪怕要花去随后的二十
年。"

　　我干什么了？亨利向红衣主教发问。我干什么了，她干什么了，我们一起干
什么了？红衣主教无法回答，尽管他的心在为他最仁慈的君王流血；他无法回答，
在这个问题里，他觉察出几丝不太真挚的成分；他想，任何有理性的人都不会崇
拜一个动不动就实施报复的上帝，而他相信国王是一个有理性的人，不过这些话
他不会说出口，除非是跟他的律师单独呆在一间小房里。" 看看我们前面的例子
吧，" 他说，" 迪安·克利特，那位大学者。他父母养了二十二个孩子，只有他
一个人长大成人。有人会说，约翰·克利特爵士和他妻子一准是多行不义的恶人，
在基督教世界声名狼藉，才会得到上天如此的惩罚。但事实上，约翰爵士一度是
伦敦市长——"

　　" 是两度。"

　　" 而且发了大财，所以我得说，上帝待他丝毫不薄；相反，他们得到了神的
各种眷顾。"

　　　　　　　　　　　

下一章　回目录