第74节：2.不列颠秘史(36)

　　" 《次经传道书》里说，' 摸过沥青之人必会脏手。' 除非他的名字叫托马
斯·莫尔。"

　　" 你瞧，我就知道你也读《圣经》！一准会这样。如果神父在听忏悔，听到
淫邪的事情，难道神父就因此变得淫邪吗？" 为了转移注意力，莫尔取下帽子，
心不在焉地在手里叠着；帽子对折起来；他那双明亮、疲惫的眼睛朝四周扫视了
一番，仿佛他会受到各方的反驳。" 我还相信，对红衣主教学院的那些年轻神父，
约克红衣主教自己也许可他们阅读分裂教派的小册子。也许他把你包括在他的许
可范围之内。对吧？"

　　把自己的律师包括进去未免奇怪；但话说回来，律师干的也全是奇怪的事情。
" 我们兜了一圈又回来了，" 他说。

　　莫尔朝他一笑。" 哦，这毕竟是春天。过不了多久，我们就会围着五月柱跳
舞了。是出海航行的好天气。你可以借此机会做一点羊毛生意，除非你现在只想
拔人身上的毛了？如果红衣主教要你去法兰克福，我想你会去吧？如果他想拆除
某座小修道院，因为他觉得它有不小的捐赠，因为他觉得僧侣们年老体衰——上
帝保佑他们——而且有些神志模糊；因为他觉得粮仓已满，池塘里鱼虾充足，牛
羊肥壮，而修道院长又老又瘦……去吧，托马斯·克伦威尔。东南西北都行。你
和你的小徒弟们。"

　　如果说这些话的是另一个人，他很可能会拳脚相向。可说这些话的是托马斯
·莫尔，到头来则以共进晚餐的邀请而结束。" 上切尔西来吧，" 他说，" 那儿
的交谈很精彩，我们希望你去锦上添花。我们的饭菜很简单，但很不错。"

　　廷德尔说，在上帝的眼中，厨房里洗盘子的孩子与布道坛上的传道士和加利
利岸边的使徒一样让人喜爱。他想，也许我不会提起廷德尔的观点。

　　莫尔拍拍他的胳膊。" 你没有再婚的打算吗，托马斯？没有？也许是明智之
举。我父亲总是说，挑选一位妻子就像把手伸进一只装满蠕动的动物的袋子，里
面鳗鱼和蛇的比例是1 ：6 。抓出鳗鱼的可能性有多大呢？"

　　" 您父亲结过……嗯……三次婚吧？"

　　" 四次。" 他笑了。这是真正的笑容。让他的眼角堆起了皱纹。" 为你祈祷，
托马斯，" 说完，他慢慢地走了。

　　莫尔的第一任妻子死后，尸骨还未寒，她的继任者就进了家门。莫尔原本会
成为神父，但是，人的肉体将容易造成麻烦的需求向他呼吁。莫尔不想成为不称
职的神父，因此成了一位丈夫。他爱上了一个十六岁的姑娘，但她十七岁的姐姐
尚未出嫁；他娶了姐姐，以免她的自尊受到伤害。他并不爱她；她既不会读书也
不会写字；他希望这种情形能得到改善，但看来没有如愿。他要她背诵布道文，
但她牢骚满腹，顽固地坚持着自己的无知；他把她送到她父亲家里，她父亲建议
揍她一顿，她吓坏了，发誓再也不会抱怨。" 她的确再也没有抱怨了，" 莫尔总
是说，" 不过也没有学会任何布道文。" 莫尔似乎对这种协商很满意：从各方面
保住了荣誉。那个冥顽不化的女人给他生了孩子，当她二十四岁那年去世时，他
娶了一位城里的寡妇，年纪不小，顽固的性格也颇有了年头：又是一个不会认字
的女人。就是这样：如果你放任自己，一定要找个女人一起生活，那么，为了你
的灵魂起见，你应该找一个你真正不喜欢的女人。

　　　　　　　　　　　

下一章　回目录