第27节：卷一·文人德行(27)

　　罗隆基曾经爱上过徐志摩的前妻张幼仪。罗隆基为了接近张幼仪，刻意伪装
成张幼仪大哥张君劢的信徒，加入国社党。不料张幼仪早已心如死灰，对他毫不
寓目。罗失望之余，怀疑是因为自己有发妻的缘故，遂决心摆脱，却又不甘心付
赡养费，于是每天对发妻张舜琴大打出手。张小姐本是弱不禁风的千金小姐，哪
里经得起拳脚，自然也只好下堂求去了。然而张幼仪仍对他冷若冰霜，好在他也
不是之矢靡它之人，不久就跟漂亮的王右家小姐同居了。

　　1913年二次革命失败后，刚刚新婚的章太炎顾不上蜜月，收拾包袱从上海跑
到北京找袁世凯算账。临行前，妻子朋友都劝阻他，章太炎却说：“不入虎穴，
焉得虎子。”大冷的天气，他只蹬一双破棉靴，穿一领油油的羊皮袄，手中绰一
把鹅毛扇，扇坠吊着一枚景泰蓝大勋章，不衫不履，不伦不类。接待员问他要名
片，他白眼一翻，大叫：“谁人不知，哪个不晓，我是在上海坐过三年西牢的
‘章神经’！”他捺着火暴性子在接待室中踱来踱去，眼见国务总理熊希龄谈过
了，副部长向瑞琨谈过了，还轮不到他，一怒之下，骂道：“向瑞琨一个乳臭未
干的小孩子见得，难道我见不得？”他径直往里闯，警卫阻拦，双方立刻起了冲
突。章太炎一不做二不休，操起桌上的花瓶朝大总统画像猛力掷去，“哐啷”一
声巨响，“大总统”就已粉身碎骨。“章疯子”闯了祸，被卫兵强行捉入马车，
当晚，只得委屈在宪兵教练处过夜。满腔怒气耿耿难消，他又指名道姓骂袁世凯
为“包藏祸心”的“窃国大盗”和“独夫民贼”。反反复复骂个不止，看守他的
卫兵都心惊胆战，赶紧找来棉花，塞住受虐的耳朵。

　　章太炎被捕的消息一传开，便有高层的故旧前往总统府为他说情：“袁总统
有精兵十万，何必畏惧一介书生，不恢复其自由呢？”袁世凯回答道：“太炎的
文笔，可横扫千军，亦是可怕的东西！”袁世凯可真有幽默感，舆论的压力太大，
他不好给章太炎派罪名，就定了个“疯子病发违禁”的滑稽名目，将章太炎幽禁
在北京钱粮胡同的新居。

　　抗战中，梁漱溟在重庆办学，有反“政府”之论，沈醉带特务闯进学校去查
办他。梁漱溟则正气凛然，针锋相对：“我这是小骂，对你们，对抗日有好处，
如果你们仍不悔改，我今后还要大骂。”

　　1946年10月10日，梁漱溟从南京到上海去见周恩来，促其回南京继续和谈。
11日夜，梁由上海回南京，次日清晨到南京，下车一见报，看到国军已攻下张家
口的消息，不禁惊叹地对记者说：“一觉醒来，和平已经死了! ”此语一时为媒
体广泛引用，成为痛斥蒋介石背信弃义的经典话语。

　　眉清目秀、长发高额、有“希腊式完美的鼻子”的美男子邵洵美，有点“纨
绔子弟”的味道。他是清末高官后代，妻子也身出名门，家产丰厚。有人评价他
年轻时的生活，几乎就是《红楼梦》里描述的“大观园”生活的翻版。他好酒好
赌，经常在花木交荫的宅第里“一掷呼芦，输赢百万”。他讲究雅赌，认为赌博
有“诗意”，因此看不起那些世俗赌徒。据说，他越输钱，诗写得越好，自称
“赌国诗人”，并且是个有贵族气质的诗人，在山雨欲来的革命时代，他一味吟
风弄月，追求“唯美”，的确与当时国家多难、问题成堆的大背景不太和谐。但
他为人慷慨，有“小孟尝”之美称；他的“慷慨”使其家里的经济状况日渐紧张，
这点盛佩玉女士在《盛氏家族》中有所提及。他在出版事业上颇有成就，尤其是
《论持久战》英译本的出版也有他的一份贡献。

　　美国女作家项美丽本有丈夫，她来中国调查西北农村生活，结识了邵洵美。
项美丽为邵洵美痴迷，比如邵洵美因生得苍白，出门总要薄施胭脂，项美丽就赞
不绝口：“这是洵美的美，洵美的大胆！”两人在上海和香港同居，常横陈榻上，
相对吸鸦片。抗战中，项美丽被日军抓到集中营，后来两国交换侨民，得以返美。
她写了《我的中国丈夫》一书，一炮走红。她说：“我觉得中国没有邵洵美就不
可爱了。不过邵很穷，他除了作诗赌钱，什么都不会做，但他的可爱也正在此。
……他是被旧礼教束缚着的，仅余的财产都被父亲管理着，没有花钱的自由，现
在我要写书养活他。”抗战后，邵洵美到美国去找她，她对她的美国丈夫说：
“邵洵美来了，我要招待他，你让一让吧！”她的丈夫真的就搬出去，让邵洵美
住在家里。

　　　　　　　　　　

下一章　回目录