第六节

    早晨一睁开眼，太阳已经从深驼色的窗帘挤进来。

    我打开窗子，秋风凉凉地掀起白色纱窗，轻缓跑进屋里。我把被子翻过来，让
风吹一吹。脑袋铅样沉重，我忽然想起该到外边跑跑步。

    街上的人来去匆匆，已经开始筹备午饭。我的生物钟整整慢了半天时间。然后
我就在明晃晃太阳底下的老头老太中穿梭跑步，丝毫没有羞赧之色。

    如果没有强迫性的集体活动，我是决不关心钟点之类标准的。倘若有三天时间
可以绝对由自己支配，那么我就会取消任何时间标准。它就在你心里流动。饿了就
该吃饭，困了就该睡觉。这个时间标准来得再直接不过。

    我想起小时候，哪只手是右手哪只手是左手，让我发死了愁。假如阿姨说：
“请小朋友举起右手，就是吃饭用的那只手。”那么我就想不起用哪只手吃饭。假
如阿姨说：“看哪位小朋友系活扣又快又好。”于是小朋友个个坦露出小肚皮用玻
璃丝在肚脐上系活扣。记得这些事简直要了我的小命。我不知道几岁才弄懂左手右
手活扣死扣这些准则。

    大大的太阳爬到头顶，我跑完最后一段路。一个男孩子从我身边擦过，又回过
头来喊号子：

    锻——炼——身体

    保——卫——自己

    先——吃——白面

    后——吃——大米

    我佯装没听见，跑开。

    回到家。在楼底下我查看了信箱。从白光灿灿的阳光里一下进入阴森森楼道，
把目光投进信箱，黑咕隆咚什么也看不见。我迫不及待地打开，却空空洞洞像只地
下陈年的棺材。

    我在等待！

    等谁？我不知道。

    去他的，我谁也不指望！心里一个声音在叫。

    我想起昨夜悬坐在西部天角的二千五百岁老者。他在召唤吗？他明明施予我幽
香和光亮，说：此世界盲瞑，能见此者少；如鸟脱落网，鲜有升天者。告诉我，去
哪儿？该去哪儿？

    城市那种躁动不宁的气息紧逼而来，我简直不知该乐还是该哭。我打开桌上一
大堆书中的任意一本，没后没前看起来。正好是Hermann Hesse 写的一本小书，这
个家伙跟我一样是个不开心且爱忧伤的人，属于生不同人、死不同鬼的那一类倒霉
蛋，他像只孤独的大鸟，总唱那些个失意破碎的歌。此时，倒正合了我的意。可惜，
我没看上半页就走了神。他正在描述和一位皮肤黝黑、脾气暴躁而傲岸十足的男人
的一段亲密无间的情谊。我的思绪却一下掉进自己的经历中，心中充满对H 的回忆。

    H 是个身材细小的女人，和我一样是个瘦小型，眼睛不大却像盈满水的深潭，
你简直不知道它到底有多少深渊，里面藏着忧郁的故事。她一天到晚缄口禁言，懒
与人共，看上去不拘小节，凡事漫不经心。但我从第一眼看见她就感到这层面具后
面她比任何人都更敏感、孤单，然而又具有一种超越雄性的内在力量。

    我第一次见到她是从《体育明星》杂志上，那时她已是红极一时的体操明星，
她那双又细又长的腿优美滑动，简直叫我着了迷。特别是她身上那种带着野性的疯
癫的气质，让明朗欢乐性格的人看到光明，让我这号人看到压抑和隐晦。

    我是在一个偶然的机会认识了她。当时，她对许多人说话眼睛总是光芒四射，
神采夺人，但只要对个别人，不论男女，都立刻暗淡无光。这注定她引力无穷却永
远单身。那天，她对我轻描淡写地点下头，我也挺来劲儿，始终可笑地透露出十足
的高傲和白云般的清高。

    她意味深长地把眼光落到很远很远的地方淡淡笑着，但我相信，眼前没有一个
细节逃过她的余光。

    在我打算不辞而别时，她忽然说：“欢迎你光临我那儿玩玩。”

    我对她那种对所有人所持的漫不经心耿耿于怀，说：“我想，你那儿准像个猪
圈似的散乱无章。”

    她用细长的眼睛盯住我一会儿，说：“幸亏我对猪圈不反感。”还是淡淡地笑，
没有生气的意思。

    她甚至分手时还轻轻拍一下我的脸，然后友好地握了我一下手。

    直到我坐上汽车，眼睛望着车窗外流动的人群，望着街道两侧楼房窗子里闪烁
的温柔光晕，那些音乐般流动飘散的气流抚在我脸颊上，就是H 抚摸我的那边脸颊，
我才恍然感到一种温馨，感到一种遥以心照的理解。

    我放下Hennann Hesse 的书，忽然想见到她，看看她那双盛满忧郁的眼睛。我
立刻打开录音机，放进去她表演体操的那盘钢琴伴奏带，然后她那低缓、忧伤又略
带疯癫的舞姿飘飘洒洒滑动起来。我立刻泪水盈满眼眶，在房间里像只生病的小绵
羊，走来走去，慢慢流着泪，为了什么我不知道。反正在宇宙中有这样一个世界，
世界上有这样一间小屋，它这会儿属于我，关上门我就是上帝，我可以尽情释放自
己莫名其妙的感情，我可以咬牙切齿狂喊：不！我不！我可以拉上窗帘把自己脱得
一丝不挂，走来走去。

    钢琴流动出来的舞姿让我和她对了话，尽管在城市另一端的一间僻静房间里的
她并不知道。

    她这会儿在干什么？我跑到电话间叫通她的电话。

    “啊？是你呀。”

    我敢肯定她不是刚刚喝了过量的酒就是被我从被窝里硬叫起来的，她迷离恍惚，
倒四颠三。我简直不知道是她拿我不当回事，还是太当回事而故做出来的不以为然
的潇洒。

    “你活得好吗？”她问。

    “……”她的轻松让我难过极了。

    “怎么了？”

    “就那么回事。”我说。

    “……”她。

    “……”我。

    “那么，来吧。”她说。

    “……”

    “……”她也没挂。

    最后我终于挂断电话。

    走出电话间，起风了，街上寥寥几个行人，陌生又冷落。我忽然感到无比孤单。
我再也不愿忍受这种孤寂的日子，我需要人间的情意，实实在在的情意。

    我跳上汽车直奔H 家。

下一节　回目录