好了吗？还没呢

    黑泽明一部影片的片名

    那天，天儿不错。在清晰的电视图像中，一辆土黄色的坦克车轻而易举将萨达
姆雕像扳倒。断裂从萨达姆的头部开始。断裂的部位很整齐，不细看，好像萨达姆
果真被“斩首”……美国人说话算话。既名之为“斩首行动”，果然就“斩首”。
不过，萨达姆本人及其核心成员们已被一网打尽？还没呢。那天，全场气氛有点怪。
不仅所有颁奖典礼的嘉宾大都素装出席，而且，原本与奥斯卡完全接轨的所谓“星
光大道”也临时更名为“爱心大道”。

    大道本身不做任何修饰，路边的栏杆上挂满黄丝带——一个娱乐界的例行
年奖，主题却在向医生、护士致敬。现场的一幅对联将如此“强忍”提示得尤为清
晰：“以电影为荣，以香港为家”。不过，“非典瘟疫”与“荣少自绝”的阴影会
因此烟消云散？还没呢。那天，半岛电视台女播音员利马的情绪确实有点激动。她
素面出镜、眉眼红肿异常不说，播报新闻时的哭腔也有耳皆闻：“本台记者塔里克
-阿尤布在轰炸中不幸遇难”……利马发布的消息所指是四月八日美军在伊拉克境内
对一个记者密集地所做的“精确的误炸”。“精确的误炸”是为了消灭真相，可
“真相”会因为炸弹而从此石沉大海？还没呢。那天，《巴黎竞赛画报》的记者脑
子可能进水了，他们居然一口气安排并排采访三位国际巨星：斯皮尔伯格、迪卡普
里奥和汉克斯。有趣的是，在接受采访时，三位巨星像事先商量好了一样，分别大
谈自己的“恐惧”。斯皮尔伯格说：“我小的时候什么都害怕：黑暗、雷声、闪电
……我喜欢几个小时盯着镜子里的自己看，直到不知道自己是谁”；迪卡普里奥说
：“我最害怕浴缸的腿”；汉克斯说：“我最害怕自己的脸、自己的声音，我奇怪
其他美国人为什么看到我还不感到厌倦”……如此采访让我明白，巨星之名固然足
以掩盖一切，但其实恐惧一直潜伏在他们的内心深处。战胜恐惧？还没呢。我承认，
本文灵感出自大师黑泽明一九九三年拍摄的一部电影，那部电影是大师拍摄的最后
一部电影。关于那部电影的片名，我见过四种译法，有译为“一代鲜师”，有译
“不，还不行”，有译“还没有呢”，有译“还没呢”……在上述四种译名中，我
所喜欢的，是最后一种——因为该片中有个细节一再出现：小姑娘藏进了稻草垛，
另一个小男孩问：藏好了吗？小姑娘说：还没呢？还没呢——和平还没呢，恐惧还
没呢，非典还没呢，喜剧还没呢，悲剧还没呢，战争还没呢，残杀还没呢，生命还
没呢，死亡还没呢……被黑泽明发掘出来的这个短语意外道出了人生里常常被我们
忽略的那种普遍的悲剧感。



    没有舞台的悲剧。没有明星的悲剧。我们的悲剧。

下一章　回目录