没人去仰慕，那我就继续忙碌

    （王菲《笑忘书》中的一句歌词）

    “红楼梦”后来成为“红学”，“钱锺书”后来成为“钱学”，其实都是没想
到的事儿。钱锺书本人未必赞成这样，但“不赞成”不管用，“钱学”依旧。

    不过，即或是在我们这样一个刚刚起步的商业社会里，“钱学”、“红学”再
热，充其

    量也不过是边缘中的热，能不断香火就已不错——宛如那些爱情归零冷战经年
的夫妻档，没散伙，烧高香吧。

    当然，商业社会并非一定抵制“红学”、“钱学”不可——你以为只要房子车
子妻子儿子票子位子俱全，外加点闲暇，偶尔到钱柜去彻夜卡拉OK，那些搬进经济
适用房的张大民们已然心满意足？没那么简单。近年间，批判“春晚”与批判“老
谋”相继成为“专业”，正是小小证明……仔细想来，大众文化生活里被点缀上些
许准学术、伪学术，也不算坏? “春晚”年年都办，年年挨骂——操办的人赚操办
的钱，开骂的人赚开骂的钱，那情形正如俗话所说：鸡不撒尿，自有便处。而国师
张艺谋也是每拍一部片子，都引发大面积争议。如此说来，那些前赴后继娱乐记者
的饭碗，至少有一部分捏在老谋子手里。假使某日张艺谋果真解甲归田，那些专打
盯人战术且负责看守张导的娱记该去哪儿喝西北风？

    所以，“英雄”乃至“埋伏”引发无穷混战，老百姓们不仅已很难明白谁是谁
非，而且，“南昌起义第一枪”到底何人打响，更是丈二和尚。在那场暴风骤雨般
“批张之役”中，我本人最欣赏的是两男一女的绝妙“枪法”：两男为王小山和冯
唐，一女为崔卫平……都是我仰慕的思想快手。

    王小山说：“用这样的东西‘进军奥斯卡’，太过儿戏了点——除非美国人认
为这是一部反恐片”；冯唐说：“如果才尽了，本着对自己名声负责的态度，应该
选择沉默。在这点上，我崇敬曹禺和王朔”；崔卫平说：“《英雄》中的‘天下’，
仅仅是‘寡人’的天下，是‘一个人’的天下，这是地地道道的独裁暴君的思想。
我的一个写小说的朋友看了说，‘这是献给萨达姆和金正日的影片’”……

    在我看来，如此“准学术”探讨、剖析，有助于媒体与大众、大众与生产商、
生产商与媒体间的多方沟通之外，也再次证明了我由来已久的那个判断：比燕舞莺
歌眉眼流波更性感的，是思想。



    我开始并未留意《英雄》主题歌歌词作者为林夕——重读《英雄》歌词，我发
现它其实与张导钦定的“英雄”主题背道而驰。歌词中写道：“我们等了一个又一
个英雄/ 看谁在最后成功/ 染红了谁天空/ 成全了谁的梦/ 只是为了叫千万人鞠躬”
……很多林夕扇子这一回再次发现：林夕思想之尖苛，远高于其文采之烂漫。

    我是林夕的崇拜者。他的很多歌词中有一种匍匐于粗糙地面的质感，我喜欢。
他在王菲的《笑忘书》里写：“没有蜡烛，就不用勉强庆祝/ 没想到答案，就不要
寻找题目/ 没有退路，那我也不要散步/ 没人去仰慕，那我就继续忙碌”……可同
时，林夕也没忘提示乃至于告诫百姓。在《英雄》歌词另一段，他写：“看谁看懂
想谁想通/ 谁都忘记了宽容/ 只想着自己的英勇/ 谁提着灯笼看左看右/ 都有他苦
衷/ 坚持执迷顽固说到底/ 每个人只为自己效忠”……

    其中，尤其“看谁看懂，想谁想通”一句，尤其令人过目难忘，不唱只念，手
心忽就冰凉……因为什么呢？还得想一想。

下一章　回目录