138

    为赶一部重要的稿子，我必须跟他分开一段时间。妹妹利用休假来我这里照顾
他。分离时是晚上，我把他安置上床后便去客厅等来接我走的汽车。门铃响了。
“妈妈！”卧室里立刻传来了他的叫声。我走进卧室。“什么事，海辰？”我在声
音里有意加了点责备。“是司机叔叔来了吗？……别忘了告诉他你要去哪儿。”
“不会的。我告诉他，你放心。”这时我应转身走开，但最终还是没有克制住自己，
我走到床前，握了握他放在被子外面的小手，不料他一骨碌站起用两条结实的小手
臂紧紧搂住了我的脖子，小脸在我的腮上下巴上蹭来蹭去，他已经满面泪水了，却
就是不出声。他向我保证过不哭的，他大概认为只要不出声就不能算哭，我没说话，
怕我会哭，我不能哭，我是他的榜样。用了点力气才将他的小手臂拉开，他没有坚
持，躺下用被子蒙住头便像任何一个伤心难过的幼儿那样放声大哭了，他以为被子
会帮他遮盖哭声的，毕竟，他才只有四岁。那一刻我心灰意冷万念俱无，想，不走
了，哪也不去了，就在家里，守着我的小儿子。可是我不能，哪怕为了儿子，我也
不能平庸……

    那年他五岁。

    他在卫生间玩水，待我进去时发现还剩小半卷的手纸已被全部扔进了马桶里。
他已经这样大了，怎么可以一再出现这种毫无道理毫无逻辑的行为？我怒不可遏。
他一言不发地听着我发泄，插空说了句：“我现在不跟你解释，待会儿再解释。”
说完转身走了出去。我目瞪口呆了片刻后意识到，他长大了，不可阻挡。

    家中有女客来，对他相当耐心相当友好。客人走后我问：“你喜欢这个阿姨吧？”
他说：“就是有点儿胖。”简直岂有此理。我说：“那么那个阿姨呢？”他说：
“也不大行。”“那么你觉着谁行？”他想了想：“青青姐姐的妈妈还可以。”

    “青青姐姐的妈妈”是我们剧团一号大青衣，三四十岁的人了看上去像是二十
五六。我认真了，我把他拉过来，问他：“那么来咱们家的叔叔呢，你喜欢谁？”
他毫不犹豫道：“小罗叔叔！”小罗从事电脑专业，奉我的朋友之命来帮我安装电
脑兼做启蒙。海辰曾亲眼看到他把电脑玩得溜熟，自己的妈妈站在一旁满脸茫然。 
“连火箭都要靠电脑控制！”他告诉我。其实小罗对他是比较忽视的，至少不如那
些阿姨肯敷衍他，但这并不能改变他对他们的看法。他已经从幼时的只需要温暖转
到开始有自己的精神追求，亦已无师自通地学会了用“男才女貌”的标准衡量世人。
于是我正告他，那个“有点儿胖”的阿姨是小罗叔叔的领导。他大为惊讶：“女人
怎么还能管男人？”我向他指出：“咱们家不都是女人管男人吗？还有你们幼儿园
里，也是。”他说：“那不能算！”我笑了起来，自感论据不足，甚至可以说有点
赖皮。这场关于男人女人的话题到此结束。我一向极为痛恨男人自视甚高的愚顽，
却无意纠正自己的儿子，母亲天性中的自私由此可见一斑。

    很多过来人忠告我说：不要对孩子投入过多，投入越多，伤心越多。我想他们
自有道理，只是对我不适合，因为在投入的同时我已经得到回报了。从没想到一个
孩子的成长会这样迷人，给我的生活带来了无与伦比的充实和欢乐。

    那天晚上上床后，我们开始了每天例行的聊天，我非常珍惜这每一次聊天，我
知道总有一天他会长大到在精神上不屑于上一辈的年龄。我要求他“解释”。他解
释了。他说是玩水弄湿了身上，用手纸来擦干的，毛巾挂得太高够不着。“身上有
水我怕感冒。”最后他特地这样强调。我曾一再跟他说我最讨厌爱生病的孩子，这
纯是鉴于我小时候喜爱生病而耍的一个花招。他却是当了真呢。我伸手摸摸他浓密
的欧式鬈发，看着他乌亮的眼睛红润的嘴，情不自禁地丧失原则道：“海辰，你怎
么会长得这么漂亮？”

    他回答说：“因为我英俊。”

    终究还是没有长大。

下一章　回目录