157

    我问他：“现在呢？”

    他没有正面回答，目光越过台灯望着对面的墙壁。“说实在的，我对她从来就
不是很了解。人确实老实，可也不是事事顺从，有些事上，相当固执。就说让她学
文化的事儿，每次她都答应好好好，你书都给她找了，她放在那里摸都不摸。”

    “也许她是没这个能力不是固执。”

    “到现在了，随军快二十年了，部队上一些起码的编制职务都搞不清楚。家里
来了客人，你跟她说得明明白白，这是王副师长，客人走的时候，她就能把人家叫
成王副科长。前几天还问我，咱们军区的区长是谁。”

    “你怎么说？”

    “不说。”

    “应该跟她说。”

    “年轻的时候都改不过来，这个岁数了。”

    “你越不说她可不越闭塞。”

    他耐着性子跟我解释：“你没接触过这种人你不会知道。你说东她说西，你扯
葫芦她扯瓢，根本就没有来回话，说什么？早先我还指望着她能变变，现在彻底死
了心了。现在我跟她三不说，工作的事，不说；外面的事，不说；心里的事，不说。”

    “说什么？”

    “吃饭了吗？浇花了吗？猫喂了吗？”……

    我去看陈秀得。

    第一次是宣传科干事带我去的，为我们双方做了介绍后，就应我的要求离开了。
但是那一次我和陈秀得没能聊得起来。我这一方使尽浑身解数，她那一方以不变应
万变，以“正确”回答回答我所有问题。比如我问她：“你每天一个人吃饭？”我
去时她刚吃完饭，姜士安不在家吃饭，该师规定师领导一天三顿在师里就餐。她说
：“可不是。自个儿做，自个儿吃。习惯了，也没啥。”我说：“一年到头一个人
在家，也是闷！”她说：“有啥法哩？他师里头工作忙。我家里的事不用他管，不
坠他的脚，让他安心工作。”我说：“平时休息的时候不出去走走？”她说：“出
去也就是买个东西，有时候自己个儿去，有时候叫上政委家属。我和政委家属俺俩
关系很好。他们两个主官团结得好，我们当家属的也得好。”一时间令我想不出再
说点什么，假装环视四周，也是希望能寻找出新的话题。

    他们家房子很大，院子也很大，房子没有装修，白灰墙，水泥地。野战军军官
家庭普遍这样，因为流动性太大，不值得为装修投资。家具也都过时而且陈旧，沙
发是深棕人造革的，一套拐角组合矮柜，也是十五年前流行的样式，密度板，白聚
酯漆，柜子下面已有漆片脱落。我说：“柜子该换了。”她说：“换啥换！换了还
挡不了搬家，都是搬家给磕的碰的，二十年我跟着他搬了九次家，有啥法哩？人家
叫搬咱就得搬呀。部队就是一块砖，哪里需要哪里安。凑合着能用就行了呗。”我
说：“听说姜师长马上要提副军长了？”这一次她笑了，咯咯地笑得很响，有些情
不自禁，让我窥见了她的内心：她为她的丈夫骄傲，有一点荣辱与共的味道。乐呵
呵地，她说：“都这么说呗，哪摸准去？……提不了！该回家种地去了。”

    除此而外，我别无收获。自认为自己是诚恳的，是朴实的，也算是聪明的善解
人意的，具备了上述优点，本该是战无不胜攻无不克的，不料在她这里全无一点用
处，她只说“该”说的话，我想她大约是把我当记者了。

    ……

    在士兵们震耳欲聋的歌声中我从操场后面悄悄离开，走向一直等在操场边上的
汽车，按照原来的计划去姜士安家，再看陈秀得。

    公务员小丁给我开的院门，这么冷的天，小伙子只穿绒衣、布军装，一张脸儿
依然红喷喷的仿佛刚从澡堂出来，十八岁的热量从里向外面冒。

    陈秀得正看电视，手里织着毛活，家里暖气不是很足，她穿了两件毛衣还穿了
棉背心，上身便显得有些肥厚；白白的一张团团脸上，布满细碎的皱纹，头发也开
始稀疏，头顶中心部位，已露出了一小块蜡黄的头皮。她比姜士安大三岁，看上去
远远不止。四十四岁的男人正当年，四十七岁的女人就是老妇女，陈秀得比一般四
十七岁的女人，又要老些。看到我来她很高兴，两个孩子都上大学走了，姜士安每
天就只回家睡个觉，逢下部队，睡觉也不回来，她常年一人在家，也是寂寞。身为
驻地最高长官的夫人，不便东家走西家串，更不能像地方上这类情况的妇女，靠打
麻将消遣；几十年前上过两年小学，这时候也差不多忘干净了，所以书啊报啊的也
基本不看；做家务吧，屋里院里的卫生，公务员就包了；平时家中只她一人吃饭，
一个人的饭，怎么精心制作也用不完那么多的时间，况且，做是为了吃，自己做自
己吃，再有味道的菜也没味道。有时就留公务员、司机一起吃。可士兵有士兵食堂，
不吃白不吃，不会找钱给你，公务员、司机因此不愿吃首长家的饭，到底还是拘束。
一次同小丁闲聊他说：“……阿姨非让吃，有时候吃过了去的，还逼着你吃。”说
完了觉出点不妥，马上又往回找补，“阿姨对我们真是太好了！”能给首长做公务
员的战士，都很机灵。

下一章　回目录