第5节:从小到大的“北京梦”(1)
第一章:来自台湾的前世格格
【2007年,一位在北京已经七年的大哥如此跟我说:外省人既不是台湾人也
不是大陆人,我们是第三种人。不知道为什么,听到这句话有种发自内心的凄凉
却又无法不认同。在台湾,外省人是“不得已”的移民;在大陆,外省人被台湾
人这个概念所概括。然而外省族群的家乡怀想由于两岸的分隔只存在于一个虚无
的空间里,交流之后,这个族群游荡在两岸之间找寻那个早已消失的过往,前半
段在大陆、后半段在台湾,就这样飘移着无法落地。】
1.从小到大的“北京梦”
对于台湾人到大陆工作、发展,大概首选就是上海,其次就是广州那一带。
北方城市对于台湾人而言还是比较陌生的。不过我不一样,而是从小就对北京这
个城市充满了向往。
在台湾,我这样的人被称为“外省人”,概念上跟“北漂”有些类似。我的
爸爸是安徽人,妈妈是北平人。1949年我父亲14岁,据他自己说,上学途中跟一
位同学看到坦克车很威风,就这样加入了国民党军队,后来从上海辗转去了台湾。
这段过程写在纸上只有短短几句话,不过,父亲也曾淡淡地说过,“在上海
的夜晚,可以听到远处传来的枪炮声,到处都挤满了人”。我不禁想象,我14岁
时连自己一个人去饭馆吃饭都很害羞,而父亲在他14岁时,便和一大堆不认识的
人挤在一起,时刻还有枪炮威胁,那种心情究竟是怎样的?
我也未敢追问,生怕触动父亲心底那根伤心的弦。只是后来不知是从哪一年
开始,我常听到父亲说,真遗憾当年没带爷爷奶奶的照片出来,我大概能体会那
种心情——这么多年很多感觉只能靠着脑海中模糊的记忆,连个可依凭的照片都
没有。而这样的故事,在我父亲的同袍、军校同学那些叔叔伯伯的聚会中,虽然
不曾公开听到他们说起,不过那种异乡游子的思念,总是很浓很浓的。
我的母亲在1949年时仅8 岁,因为姥爷具有国民党的身份,所以也是必须离
开的。根据我的了解,姥爷是先离开的,姥姥带着三女一男四个小孩在解放后的
北京生活了8 个月后也离开了。姥姥一行人先辗转去了香港,再从香港坐了好久
的船到了台湾。我听姥姥说过,她一上船就严重晕船并一直呕吐,无力照顾孩子,
就只能由我妈这个8 岁的大姊照顾弟妹,最小的四姨那时还是襁褓中的婴儿。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录