第十一章 巴特尔在北京呆了两天半,周日才走,我跟他几乎寸步不离地呆在一起,每 天晚上都是快熄灯了才回宿舍,她们都已经洗漱完毕,钻到自己的床里躺下了。 我胡乱洗漱一番也上床睡下,可是脑子里像有个闹钟一样,天不亮就醒了。我一 睁开眼就跑去找巴特尔,他住在我们学校的招待所里,我们一起吃过早饭,就手 拉着手在北京城里四处乱转。 这是我了解他的开始,我发现他有好多让人意想不到的特点。比方说,他特 别认路,不管在多复杂的胡同里,他总能轻轻松松地走出去,准确地指出东南西 北。而我呢,经常是一条路走过几十遍还记不住。他吃东西非常挑剔,我以为他 是喜欢吃羊肉的,谁想到他一口都不动,他说他不吃死羊肉,而一定要现杀的活 羊,于是他就老吃面条。他有一种天然的潇洒气度,钱团成一团塞在口袋里,需 要花了,一把抓出来现找。有时候我看他的钱那么乱,就我来买单,他也不拦着。 他其实是个少言寡语的人,只是爱笑,但说话却一句是一句,没有假话、套话, 总是开门见山,也非常守信用。跟他在一起才知道什么是男人的心胸。他从不跟 别人见怪,不管别人用什么样的目光看我们,他都很无所谓。我问他一些特别敏 感的问题,他也都老实做答,丝毫没有流露出被冒犯了的意思。比方说我问他是 不是不爱洗澡。他笑着说“是”。我说:为什么呢?你在学校里也不洗澡吗?他 说主要是草原上特别缺水,冬天又长,洗澡非常不方便。在学校里当然就洗了。 我说:我看草原上有好多湖呀,夏天是不是就可以每天都洗澡?他还是那么笑笑 说:我们蒙古人是不许下湖洗澡的。我问“为什么”,他说:因为湖里有水神。 听得我一愣一愣的。 到他临走的前一天我才知道,他对城市生活是多么地不适应。那天下午我又 拉着他逛海淀图书城,逛了一会儿,他脸色特别难看,黄黄的,苦着脸说要回去, 他头晕。我陪他回了招待所,一进门他就冲到洗手间里狂吐,我在外面吓得要命, 以为他生了什么病。过一会儿他黄着脸出来了,沉重地往床上一倒,一声不吭。 我问他怎么了,他说“难受,北京让我难受”。他又强调他看不得人多,闻不得 汽车的味道。我问他:呼和浩特人也多,汽车也不少,你在那里受得了吗?他说 他平常一般不出学校,就在校园里。夏天的时候他甚至住在操场上,他觉得宿舍 里的空气不够呼吸。周末他经常回家去,回到草原上去。 我心里有些隐隐的不安,就问他:那你将来会来北京生活吗?他想都不想就 说:不会。我急了,问:那我怎么办?他坐起来,看看我:你做我的新娘呀。我 没想到他的头脑会简单到这种程度,就问他怎么做他的新娘,在北京还是在草原? 他说:当然是在草原。我的新娘一定是在我们的草原上。 绝望与痛苦的冰水又兜头浇下。我看着他的眼睛,一句话都说不上来。此时 我已经知道,对于巴特尔,已经说出口的话就是不可能更改的了。他发现我神色 不对,竟然问我:你愿不愿意做我的新娘?如果你愿意,现在就做。我差点被他 说出的这句话吓得跳起来。他的激情和浪漫都是与生俱来毫不造作的,但他并不 出格,这是令我最为着迷的地方。我也知道我跟他之间有沟通障碍,你永远也不 能要求一个人用非母语非常准确地表达思想。我问他到底什么意思。他说,我们 现在就可以回到草原上结婚呀。我吃惊地问他,那我们怎么跟学校说?你大三我 大二,大学生是不可以结婚的呀。他居然说:那就不上学了呗。 我一直以为自己是个很浪漫很出格的人,认识巴特尔后才知道,我的这种所 谓的浪漫出格,不过是小小地违背了在我脑子里已经根深蒂固了的各种规矩和标 准。他呢,脑子里从来就没有过什么规矩和标准。 我说的都是陈词滥调,我说:那怎么行?怎么也得等到大学毕业拿到学位呀。 他说:那还要等两三年呢,你不想现在就做我的新娘吗?我当然想,可是哪有好 好的大学不念完就结婚的?这简直太离谱了。不要说我真的这么做,哪怕是这样 的想法让爸妈知道了,都会把他们气出心脏病。 我知道跟巴特尔说不通,就告诉他,我考上大学非常不容易,我不能不念完 大学就结婚。他说:你毕了业也是要当我的新娘,为什么不现在就当呢?我简直 不知该怎么跟他说。他说的好象也有些道理,如果我铁了心要跟他在草原上一起 生活的话,的确没有必要读完大学。可是……。我怎么能不读完大学就结婚?我 想起了军训时那个体育特长女生,大家说起她来,都特别鄙视,说她“休学回家 生孩子去了”。 其实,从我认识巴特尔并喜欢上他起,我都没有想过真的要跟他在草原上一 起生活。我也觉得草原美,草原之夜浪漫难忘,可是我从小到大受的学校和家庭 教育,都是告诉我要考上大学,毕业后找份又体面又赚钱的好工作。好工作都是 在大城市里,我从来没想过自己可能去农村或者草原生活。我以为巴特尔是会愿 意到北京来的,因为全国的大学生都愿意到北京来。我没想到他会那样干脆地说 出“不”。 巴特尔感觉到了我的心思,就问我:你不愿意跟我到草原上生活吗? 这实在是个太难回答的问题。我很喜欢他,很想跟他在一起,可是一想到那 样简陋的蒙古包,不能洗澡,没有抽水马桶,包后面就是羊圈,夜里还可能有狼 ……。没办法,我只好又哭了,问他为什么不能来北京。他仍然说,北京让他难 受,他头晕。我说:你多来几次习惯了就好了。他不吭声。我说,或者我们可以 找个折衷的方式,我们在呼和浩特生活怎么样?离你的草原很近。 巴特尔说了一句让我终生难忘的话。也正是这句话让我意识到,他只不过是 语言表达能力差一些而已,心却是十分的聪明澄澈。 他说:如果我离开了我的草原,我还是你的巴特尔吗? 我在他眼睛里看到了一掠而过的忧伤,他的眼睛从来都是明亮快乐的,这一 掠而过的忧伤让我心中一痛,我抱着他大哭。他倒笑了,说,我们草原上的女人 没有像你这么爱哭的,她们舍不得让宝贵的水白白流掉。他老是“我们草原” “我们蒙古人”,我忽然非常恨他,就说:你能不能不要再提你们草原,你能不 能看一看我们北京!他要我不要把草原想得太可怕。他们现在已经不是游牧而是 定居了,不像他小时候那样一年四季都要搬家。到了年底,他家就可以通自来水 和电话,跟城里汉人的生活差别不大了。我说:既然跟城里差别不大,你为什么 还不肯在城里生活呢?他说:城里不能养马。我进城了,我的马怎么办?我说: 如果它死了呢?你会进城吗?他平静地说:我会再驯一匹新的马。 -------- 梦远书城