头

　　【性急的读友，可径看第五章打虎上山，超好看】

　　【但正如饿汉吃三个饼，饱肚的第三个饼须以前面两个垫底】

　　【请从“头”读起】

　　﹡﹡﹡﹡﹡﹡﹡﹡

　　我有一支牛角号，藏在身边多年了，能吹唿吭唿吭大声音，洪水般荡人耳鼓，
只是吹响它须得胸中有大气才行。多少年来，我气不足，没真正吹响过它，因它是
我山中放牛时一头巨牛的遗物，故不忍丢弃，只藏在一口旧箱深处，随我辗转多处。

　　其实我一直在练气：长跑，拉扩胸器，练长啸，气沉丹田，直练得比年轻时的
肺活量还要大了。前不久，我所在单位举行趣味吹汽球比赛，我掺在一帮年轻或不
年轻的人中吹了一通，不想吹成个第一，得鹅蛋奖。我捧着那个外表光鲜、内里空
洞的鹅蛋，想：吹汽球是小儿科，吹过头了它会破，家乡俗语说“吹猪尿泡不如吹
牛角”……这样我就想起牛角号来了，回家找出来，握在手里打量。

　　这是一支很粗重的号，从外观看，就是一个弯水牛角，比我的手臂稍长；角尖
部分是圆锥形，又尖又光滑，是当年长这角的牛自己磨出来的——公牛好斗，闲时
常找石壁磨角，磨得火星直冒，锐如刀尖。我当年为了将它做成号，把角尖锉去一
点，包上铜环做成了号嘴。号嘴往下，就渐变粗、变方了，成弧形扩大延伸，直至
角根，张出个方形的喇叭口。口沿刻有两个字，是我年轻时的笔迹：火牯。

　　这支号，这个角，长出这角的牛本身，牛所属的牛场，牛场中的管牛人，以及
常掠过牛场的虎影，是沉睡在我记忆或梦境中的一个故事。我要唤醒它，讲述它，
把它从鸿蒙中显影出来，显影于你我置身的当下！

　　你呢，愿不愿意听？

　　让我先从自己讲起。先唱一段年轻时瞎编的放牛山歌，唤起兴头，然后讲起：

　　【山歌】

　　太阳哎太阳哎嗨嗨太阳

　　太阳的出山哎山影子长

　　牛肩膀扛得动地球转哪

　　牛大肚装得下太平洋

　　……

　　口气那么大，因我是毛泽东时代的青年，从小遵循毛主席“放眼看世界”的教
导，喜欢学他口吻把地球说成“小小寰球”，编唱放牛山歌也不免套用这副大口气
了。我几岁就崇拜毛主席，有个亲戚问我长大了想做个怎样的人，我流着口水说：
“想做毛主席。”

　　毛主席天天在我家堂屋正中望着我笑，对我很亲近。亲戚指一指毛主席像，又
摸摸我水汪汪的下巴，说：“那你这里要长出一粒痣来哟。”

　　大约因为我下巴上长不出那样一粒痣，所以我至今没有成为毛主席，而且连这
样的想法也忘掉了，近日听亲戚说及，才模糊记起。我父亲是铁匠，姓名石有福，
但他并无儿子成个什么人物才算有福的想法，他只想我继承祖传的铁锤，做一个丁
当响的铁匠。他常向我转述老祖父的打铁名言：“铁匠好啊，天旱旱不到，水涝涝
不到，别人荒年挖葛根也要先打一把锄头，铁匠还怕没饭吃？不求皇帝不怕官，逢
人只喊打！”但我知道铁匠逢人喊的只是打铁，用铁锤反复打一块不会还手的铁，
乏味；要是能用枪炮打敌人，用哨棒打老虎，用金箍棒打妖怪就好了——我想做的
是齐天大圣孙悟空，或景阳冈上的武松，包打不平的侠客，或大将军，且像许世友
那样会飞檐走壁的，自己还是神枪手，蒙眼打枪——叭——一枪一个！真的，那年
月，毛主席不敢当，毛主席手下的将军还是敢当的，放牛时跨上牛背就是骑马，唤
来几个小伙伴就是千军万马，狗是我的警卫员，奉了毛主席的命令出兵打仗，百战
百胜！可十三岁那年一场大病弄虚了身体，几年后报名参军还过不了体检关，我的
将军梦不醒自破。况且这时候，我听人说毛主席不像画像上那样年轻了，老了。

　　于是我只好走读书的路。读书呵，刚进小学那年正是“文化大革命”初起，连
课本都革掉了，能够读的只有毛主席语录；中学时有了课本，可那种课本里的文章
是“党八股”，乏味得很。看戏么，八个“样板戏”外无戏可看；谈恋爱么，那时
是不敢谈恋爱的，说这个字眼都不敢，但我倒确实暗恋上了班上一个女同学，叫韵
枝——我现在不怕写出她名字来了，当时却怕。韵枝长得美，是那种贞静的美，对
我似乎也有好感，曾把我写的一首贴在墙报上的诗抄在她的笔记本上，看我一眼，
走了。我不敢找她搭话，感到她的气质像天上下来的，而且，听人悄悄传，她父亲
原是省城的大干部，“文革”起来后虽然停了职，以致她只能回原籍读中学，但仍
然是高干子女，不会久居乡下的……于是我只好天天读窗外河水中流过的天光云影，
看着一荡一荡的清波出神，渐渐读成了一副痴呆样子和忧伤气质。

　　河是资水河，茫山中的一条河。我家乡在茫山，就是中国史书写作“梅山”、
出“梅山峒蛮”的地方，家乡人却只知称它茫山。茫山是一片边界模糊的山地，奇
峰急峡，烟霭缭绕，莽莽苍苍，自古王化不到，似乎比世外桃源更处世外——在地
理上它也确比那个叫“桃源”的地方更幽僻。而我却只想随了教室外的河水流出去，
出到洞庭湖，长江，东海，遨游江海世间，和韵枝在一起……。

　　毕业了，我没有出路，只好回乡跟父亲学打铁。当时全国各大学都停止考试招
生了，只以推荐方式录取名额有限的工农兵学员，我没有那样的龙门可跳。我随着
父亲阴一锤阳一锤地打铁，心思却不在铁上，多次失手一锤打偏，铁砧上的热铁就
飞起来，烫伤他人或自己的身体。父亲见我的心思全不在铁上，训斥也无用，又以
为我是那场病后身子不宜于做铁匠了，只得打消夙愿，私下里为儿子另谋出路。但
一个铁匠——在大集体时代不得个人开业的铁匠，怎能为儿子谋到好出路呢？努力
一通无结果，要求降低又降低，最后给我谋到的，是一条哭笑不得的出路——

　　去茫山深处的一个牛场，放牛！

　　--------
　　流行小说


    

下一页　回目录