第57节：第二章熊不是泰迪熊(19)

　　贾樟柯的《二十四城记》成为入围第61届戛纳电影节主竞赛单元的唯一一部
华语电影，就是不知道，在翟永明和他合作的剧本里，有没有这样的场景？在这
样一部以三代厂花为主角的电影里，有没有吕丽萍、陈冲、赵涛三位女星扮演的
厂花，湿漉漉地垂着头发，从工厂澡堂中走出的场景？甚至三个段落的交替，也
可以在澡堂门前完成：上一代厂花带着女儿进了澡堂，下一个镜头，成年后的下
一代厂花从澡堂里走出来，已经成为女伴中的焦点。

　　这种场面着实滥俗，贾樟柯导演大概不屑于使用这样笨拙的桥段，但在当年
的工厂里，澡票和饭票，每月一次，或者半月一次，由工会干事发放到工人手中，
工资条上，还有" 洗理费" 和" 报刊费" 这样的项目。人，生在工厂，工厂就是
他的一辈子，每个工人身后，都有一个工人之家，一代一代，格式不变，脉络清
晰。就像《二十四城记》里的厂花一样，第一代来自东北或者上海，第二代就生
在工厂里，念个技校或者中专，再回到工厂里工作。第三代或许就有了机会念大
学，她们会设法走出去，再也不回来。实际上，1998年以后，她们也没有地方可
以回去了。在这样生生不息的转换中，女工走出澡堂的场面，每日可见，落日的
余晖照在她们身上，工厂的广播里放着轻松的乐曲。那是一天当中最愉悦的时刻，
也是工厂少年眼中，最初所体会到的、至今仍感念的，女性最美好的时刻。

　　厂之不存，花将焉附？一个时代既已进入电影，这个时代就已终结。厂花们
在贾樟柯的电影里一经定格，厂花们的时代也就可以画上句号了。而这个句号，
往往不是一声喟叹，而是定向爆破的声音。

　　所以，我怎能不热爱贾樟柯？他记录着我们这个时代最普遍的声音。多年后
你若问我，这个时代是啥样？我会回答你：" 轰隆隆。" 什么是" 轰隆隆" ？这
是我们的密语。

　　王彩玲们的使命

　　《立春》给女主人公王彩玲的身份设定是师范学校的音乐老师，给胡金泉的
身份设定，是文化馆的舞蹈老师。这身份十分贴切，二十年前，文化馆和艺校的
老师们，通常是一个小城里最先文艺起来的那部分人。

　　就像我们那个小城文化馆的" 孟老师" ，从前是个美女，但被家人弹压着，
嫁给一个憨厚老实不甚殷实的工人。因为那年月，工人吃香；而且，厚道而又穷
一点的男人，也比较能包容这多少有点神经质的女人。我们看见她的时候，她已
经老了，却目光灼灼地不服老。刚流行健美裤，她第一个挣扎着把自己套进去；
刚流行在街心公园里放录音机跳集体舞，她是召集人，她热心地给厂矿企业排节
目，并笼络了一大批热爱文艺的少男少女。她也十分热爱军人（因为他们生气勃
勃，并且代表了小城以外的世界），所以促成了许多次军地联谊联姻。最后，她
的女儿一经长成——并且在小城众人期待中长成了一个高挑的美女，也由她安排，
嫁给了军官。

　　　　　　　　　　

下一章　回目录