五十
等我哭累了，我就窝在竹椅里平静思绪。秦绍什么时候从楼上拿下的棉被，我
都不知道。后半夜的大厅冷得可怕，秦绍把棉被裹在我旁边，又拼了几张板凳，让
我把脚搁上去。我就这么躺在了一张临时拼凑起来的长条沙发上。
又过了一会儿，秦绍又跑到了楼上去，很久不见动静，我以为他去补觉了，就
一个人裹着厚被子打哆嗦。
秦绍下来了，手里捧了个托盘，放在我面前。他指了指一碗黄乎乎的东西，说
：“我煮了点面条，再怎么说你也得吃点热的，暖暖身子。不然你的手又要长冻疮
了。”
我拿筷子搅和了一下，发现里面的面条早就结伴成了面疙瘩，却也不说什么，
只问他：“那你呢？你也一块儿吃点吧。”
秦绍指了指旁边的一碗，说：“我吃这个。”
我说：“那是什么？”
秦绍说：“这是体验版，你这个是改进版的。你家里所有的面条都被我煮光了。
我再也推不出升级版了。”
我点点头，吃了一口我改进版的面条，几乎是没有任何鲜味和咸味的，可能没
有加调料，我也就当我也是个尿毒症患者，大口地吃起来。
秦绍见我吃了，自己吃了口他的体验版面条。他对他的作品很有预期，所以也
没露出什么惊讶的神色来，只是慢慢地一口口吃完了。
我说：“是不是比那些高级饭店里的意大利面都还好吃？”
秦绍笑笑，诚实地说：“要是意大利面听到这个话，会以泪洗面的。”
我说：“你也不自夸一下，真不像你的风格。不过要是意大利面以泪洗面的话，
就成了汤面了。”
说完之后，我俩都对这个无比冷的冷笑话一阵哆嗦。
这一天晚上，我想明白了一件事。我要把孩子生下来。等孩子长大了，我也可
以翻看这样厚厚的相片；而等我死去，还有孩子翻着照片一点一滴地思念我。另外，
我是在我父母去世的时候知道怀孕的事的，也许冥冥之中，父母也希望我能把生命
传承下去。
我知道在国内，单亲妈妈生孩子不可能像电视里演的那样容易。没有结婚证就
没有准生证，没有准生证就要面对孩子黑户、上学一系列的问题。所以不管怎样，
我也会为宝宝建立一个家庭，找一个纯朴的大龄未婚男青年，或是找个憨厚的无子
鳏夫或离异男，我都想让孩子跟所有的孩童一样，安安静静、健健康康地成长。而
这样的生活应该不包含秦绍。
第二天，亲戚们都陆陆续续到场。有对着遗体痛哭的，也有沉着脸站在一旁的。
我名义上的侄子侄女们也过来了，陌生地盯着床板上盖着蓝布的遗体。我把杂货铺
买的吃的东西都分给了他们。小孩子一看见吃的，立刻忘了面前的事情，自顾自地
玩去了。
秦绍面容硬朗，精英气势十足，360 度无死角无硬伤，全身上下散发着“我是
有钱人，我从小到大就没愁过钱”的金光。亲戚们偷偷打量了一下秦绍，就过来和
秦绍握手、搭讪。秦绍在这时才体现出良好的家教来，有礼貌，但又不让人觉得亲
近地一一回答他人的问题。我一直习惯了他和我咄咄逼人，恶语相向，对他这样与
人交流的方式很不习惯。
我大叔是在得知我爹破产后，第一个关机的。我记得我还去他家门口堵过他，
想让他把我爸随手送他的一尊金佛还回来。那时是12月，楼道里的穿堂风吹得我佝
偻得像个九旬的老头。我在那里等了两天，他们都不敢出门，终于在第三天，他们
拎着包飞快地跑向了那辆桑塔纳2000——我爸替大叔买的50岁寿辰礼物。
他看见秦绍时，就分外亲切地握着秦绍的手问：“初次见面，我是小然的大叔。
小伙子叫什么名字啊？”俨然是一个长辈的姿态。我想从来没有人称呼他过“小伙
子”，他应该会有些不舒服。
秦绍露出了一脸商务款的笑容，是那种肌肉在散开扯出了笑容，但眼睛里却没
有任何笑意的样子。他回握了一下大叔的手说：“您好。鄙人秦绍，秦国的秦，绍
兴的绍。”
大叔紧接着又问：“哦，秦绍，好地方，好名字。在哪里高就啊？”
我立刻偷偷拉了拉秦绍的衣角，用眼神暗示了他。我们在一起毕竟这么久了，
默契还是在的。
秦绍说：“在一个公司里打工。”
“哦，什么样子的工作啊？”大叔已经有点略微失望了。
“文员。看文件，接听电话之类的。”秦绍幽幽地说着。我有些想笑，觉得秦
绍其实也没撒谎，我看他做总经理，无非也是看文件，接电话而已。
大叔彻底失望了，说：“文员还穿这么高级的衣服。”
他说的是秦绍身上的阿玛尼大衣。我大叔虽然年纪一大把，但是比我爹有品位
多了，熟悉各种名牌，因此在我家家境风光时，拿过我爸不少衣服。
秦绍指指身上的衣服说道：“哦，这是山寨仿冒品。在那个什么市场很多。”
我连忙补充：“A 市的五道口外贸商场。”
秦绍点点头，说：“对，就是那个五道口商场。”
大叔默默地走掉了。他一向被亲戚们拥戴为眼光最准最毒的人，他一走，其他
亲戚也就各干各的，没再留心他了。我想，他们都没花点时间问问秦绍和我是什么
关系，连打算什么时候结婚的场合话都没问，真是做门面都没做好。
我想我爸妈真是悲哀。我爸有四兄妹，我妈有三姐妹，他们在我家成为暴发户
之前还能和我们有往来，反而有钱了又没落了之后，亲情却忽然蒸发了。连最能博
得同情的死亡也未能让他们对我表现出一些起码的关心来。
我甚至感激我现在肚子里的孩子，让我感到我不是一个人。
秦绍在旁边，轻轻地握了握我的手。我看向他，他还是没有转头回望我。我感
到手里传来暖暖的温度，觉得似乎又有了些力量。
流水宴席办得非常糟糕。可能是秦绍负责的原因，他订了很多平时丧事上难以
见到的昂贵的食材和原料，虽然被当地的土著厨师做得不伦不类，但还是被大家发
现了。流水席上一桌的人不走，而下一桌的人只好站在旁边吃。整个院落里都是熙
熙攘攘的人闹哄哄的喧嚣。我想我爸看到这个样子肯定会开心，他就是喜欢用钱把
大家哄高兴哄开心了，所以我也没怨秦绍费钱办错事。
只是我发现秦绍其实也是个钻营小利的市井人。他没有把最好的食材给厨师，
而是放到了二楼的冰箱里。在我们吃完那碗食之无味的面汤后，秦绍产生了恐慌，
趁这次采办流水席，把二楼的冰箱都塞满了。
再过一天，我站在火葬场里，最后一次看了眼父母。两眼干涩，像是风干了的
冰糖葫芦。我哭不出来，只好紧紧咬着嘴唇，直到火葬场的工作人员交给我两个骨
灰盒。
骨灰盒有些沉。我左右抱着两个，其实手有些酸，可是这事只能我来做。我没
有丈夫，没有兄长，我是我父母的唯一，所以我拼命抱着它们。天气并没有像电视
里放的那样，应景地飘些雨丝下来。艳阳高照，路边的杨柳都涂上了一层青绿的色
彩，是一个适合踏青采风的日子。我穿着黑色的衣服，一步步走出火葬场。秦绍在
外面等我。
我把骨灰盒放进墓地里。至亲的亲戚也在旁边。我忽然想起那时我陪着秦绍去
看望他的妹妹，便问道：“秦绍，你妹妹没了的时候，你是怎么过来的？”
秦绍望向远方的山林，沉默不语。那边的山林从我有记忆起就是这样的郁郁葱
葱，隔了这么多年，没有变更加茂密，也没有被砍伐，似乎时光还停留在我依依呀
呀地被父亲抱着过来玩的时候。
我说：“她走了多少年了？想起她时还会难受吗？”
秦绍看了看我，他的眼神很复杂，像是一汪潭水，看似平静，却深不可测。他
说：“七年了。每次想起她的时候，都会想，要是她还活着的话，我现在会是什么
样，还走不走得到今天这一步？可是世上哪里有那么多的假如。发生了就是发生了，
该承受的我就承受了。”
我想，妹妹的离开应该是秦绍不愿触碰的伤。每一个人都会有不愿面对的悲痛。
我十几岁时不能面对父亲远离家乡，二十几岁时不能面对男友的不辞而别，现今三
十岁我站在人生旅途的第三个停靠站，却不得不面对父母撒手人寰。而岁月这辆列
车不会因为我不能言语的悲伤而仁慈，它轰隆隆地转动着沉重的车轮，冒着滚滚的
白烟，冷血无情地往前驶进。无论我们多富贵多权高，或者多刚毅多坚韧，我们都
被绑架在这辆列车上。没有人除外。
我学秦绍的样子轻轻握了握他的手。但我的手心没有温度，一片冰凉，不知道
能不能给他力量。
--------
虹桥书吧
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一页 回目录