没顶的文人

    一切都今非昔比了。随波逐流，这就是我们的真实写照。幸存的文人们在分享
了时代大筵席的一份残羹后，还剩几个继续在发表救世空论，或仍然一如既往地奢
谈终极关怀？这个最后的自助晚宴上，谁在听谁呢？更多的文人，难道不正警觉地
竖起耳朵，起劲地打探最新消息和动向，生怕自己再一次落伍吗？早先的话题，他
们完全置于脑后，扔到一个什么地方去了。无休止的清谈，难道不是很误事的吗？

    变化是剧烈的，剧烈到我们已无暇来分辨这是一种进步的趋势还是一种下滑的
征兆。看来，希望由谁来评估这个环绕着我们、价值无定和目迷五色的世界，早就
是跟不上潮流的古典要求了。管它这个世界是什么，重要的是你打算在世界上抓住
什么！适者生存，劣者淘汰——除此之外，全是扯淡。

    好了，当精神界的人选普遍空缺，人们纷纷离席争先恐后地涌向世俗之门时，
是些什么角色为之兴高采烈，欢呼雀跃呢？在以往，那些备受尊敬、博学深奥和赫
赫有名的文人们是怎样自信地站在讲坛上的啊！如今他们去向何方？不错，他们本
来就是凡人，怀中揣着的教条本来就不是发自他们内心，他们不过就是些教书匠、
模仿者、概念优伶和传递消息的信差。因此，这些意志薄弱者和智力平平者面对现
实种种难题惶然失措、竞相哀声叹气也就势所难免了。他们开始羞羞答答地羡慕一
切富翁，十足外行地追随肤浅的时尚。

    他们甚至耻于承认文人的身份，对自己的碌碌无为悔恨之极——现在，他们无
论如何都要挤上最后一班地铁了。

    由于文人们把精神物放到了食利的天平之上，这种衡度方式就使前者无足轻重
了。看到这景象，大量的平庸之辈就放下心来，因为，再也没有人会攻击他们的平
庸，再也不必为他们的平庸而悲哀啦。精神物滚向某个角落，至多成为一种可购买
（当然也可扔弃）的装饰品。现在，他们有更多、更充足的理由去嘲笑从前向来是
教导他们的文人们：瞧，你们那一套连你们自己都不相信了吧，而且，你们又是那
样的寒酸、捉襟见肘、迂腐和一钱不值。

    算了吧，你们这些可怜的文人！

    但是，处在精神知识圈之外的平民大众，通常是无心去嘲笑文人的，况且，生
疏并不是嘲笑的充足根据。嘲笑文人的，恰恰是那些原先混迹于文人群之中，一向
是鼠目寸光、毫无才气、对他们的同行怀有职业嫉妒心的舞文弄墨者。他们对精神、
知识和文化，只持有一种尺度，即它们可以用来交换。

    当这些事物在今天的市场上价格暴跌时，他们就整个心神不定了。如今，出于
长年压抑的智力上的自卑，他们在抛弃了这种收益甚少的舞文弄墨生涯时，便把由
他们的同行所从事的精神工作拉到一个和他们相同的水准（天知道这两者是如何的
不同啊！），然后予以否定。他们假借大众之名，为他们的彻底庸俗化找到了最体
面的逃路。



    精神并不因为这些没顶文人的贬斥而放逐。精神是不能用食利天秤去衡度的。
精神是它自己的立法者和衡度器。当那些平庸的文人相继没顶之后，一些真正的文
人保留了下来。他们将是精神的传承者，他们仍然持续地对世界进程发生巨大的作
用。同时，他们维护了自身，维护了人类的一项原则，即自主地决定自己的生存方
式。

    现在，我们终于懂得，作为一个真正的文人，应当是自愿安贫者。他将漫步在
食利世界的边缘，而免遭灭顶之灾。一位朋友在他的一封信中说：可以承受肉体的
失败，但是精神问题必须得到澄清和言说。这就是最好的回答。

--------
泉石书库

下一章　回目录