为“立即回家”而备感羞耻
我们这些应征入伍的职员，由局长率领，在办公室一角的神龛前做了最后的参
拜，然后到讲堂在全体职员面前宣誓“此去必如盛开的樱花之飘逝”，郑重告别。
第二天早晨，同事们和亲友们在名古屋车站为我们送行，乘军用列车到金泽的步兵
队入伍。这是昭和20年4 月2 日。
可是体检时，军医对我说：“明天回家去。”我大吃一惊：“身体哪不好了？
现在就让我回家，太见不得人了。”“这是命令。”真是比把我的脑袋割了还难受。
被命令回家的一共两个人。我们上了火车，心想火车晚上十点才到名古屋，那
时天色已暗，可以乘人看不见悄悄溜回家去。我接受的教育告诉我：不能参军的男
子，不是日本男儿。我达到了士兵体检第二类乙种标准，终于如愿以偿地当了兵，
欢欢喜喜地应召出征了。可是现在却被命令回家，太可耻了。无论如何也不能回家。
我几次来到车厢后门外面的踏板上，心想还不如心一横跳下去死了算了。
根本睡不着，睁着双眼到了静冈站。坐一号列车在这里掉头，早上八点半左右
进了家门。虽然我自己难过得想哭，母亲却说：“太好了。”正要去上班的同事在
名古屋车站看到我，劝我尽快回去工作。可是我怎么也摆脱不了羞耻的感觉，整整
在家呆了一个星期，一步不出门，家里来客人我就躲到壁柜里。后来同事T 君百般
劝说，我才心不甘情不愿地上班去了。
每年樱花盛开时，我都会想起这件事——到昭和56年退休为止，我一直身体健
康，不管怎么说，整整工作了四十年。同时，我也想到教育的重要性，还有亡母强
烈的母爱。
长屋义雄 61岁 退休公务员 爱知县
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录