第三十八章

    38．看秦腔演出

    我对酒店里的小姐说，如果有人来送戏票，你帮我先收下。小姐问我：什么戏？
我说：秦腔。小姐神色有点惊奇，然后她说：你不怕吵，就去听吧。

    秦腔在陕西易俗社里演出，一个古老的地方剧种，在现在这年代里还每天有得
演，算西安秦腔听众的福分。

    剧社是老建筑，能容纳百人左右，两侧有传统戏园子里的包厢。舞台正上方有
匾，写了“古调新弹”四个字。

    看了三出折子戏，全是杨家将。其中杨四郎和杨五郎从相遇到相认的唱段让我
开始了解了秦腔。

    它的唱法不该叫唱，应当叫呼嚎。

    有一句唱词是“杨六郎失落在北方”唱得好。“北方”这个对我个人极敏感的
词，给唱出了那种凛冽彻骨的嘶叫。

    秦腔的唱腔听起来不复杂，一抑一扬交替着，但是，那种嚎命绝声的呼号法，
已经远离了一般人理解的唱的定律。把陕西的山川地貌和这唱合起来，才可能明白
人为什么要以嚎当唱。

    听秦腔的人并不多，进场的时候，收票的人说随便坐，不对座号。开场的时候，
大约只有30多人。唱了接近1 小时，有躬着身子的人带了浩浩荡荡十多个人进来，
一直走到我坐的第一排，躬腰的人对坐在我右手边的同伴说：给让个位。同伴离了
座，没人说句感谢。很快，他们都落座在原来有人坐的前排。舞台上正是痛不欲生
的杨五郎在唱，捶胸顿足呵，那被迫出家为僧的人。

    躬腰的人走过来的时候，我已经在心里准备了，他对我说让位，我会告诉他，
我事先坐好在这里了，没理由喊我让位。虽然，我总是谦和礼让的人，不会强横。
但是，对于强横者，我必维护我的权利，因为他不是孱弱并需要帮助的人。

    杨四郎和杨五郎出来谢幕了，不知道戏还唱多久，我离开剧场。

    整个晚上，都有类似哭嚎的声音一高一低地交替着，把夜晚越推越深。我几乎
都能唱出秦腔了，像一个孤影形单的人走在夜路上，抬起脚又放下脚，闷着头朝黑
暗里走。

    酒店外面挖开了马路，好像在安装煤气管道之类。半夜以后，多次给喊号子的
民工吵醒，高声的呼，低声的应，闷闷的。金斯伯格写长诗“嚎叫”，写了那么多
行，楼下民工们深夜里的嚎叫简单明了到了极致，高低错落着，听了真是想哭。

    早上，酒店里值夜班的小姐也说，给民工吵醒了几次，根本没睡好。

    --------
    深圳商报

下一章　回目录