第3节：凯勒的指定打击(3)

　　" 哪个营销天才吧，" 他的新朋友说，" 有个活宝拿到研究资料，里头证明
球迷想看更多的安打和全垒打。于是他们就降低投手丘的高度，叫主裁判别判太
多好球；然后他们将球制造得更有弹性，又把新球场里全垒打墙和本垒之间的距
离缩短。接下来球员开始练举重，换拿更轻的球棒。所以现在你会看到棒球赛的
比分就像美式橄榄球。上星期老虎队以十四比十三击败运动家队。我第一个想到
的就是，要命，没踢进那一分的是谁？" （译注：职业美式橄榄球联盟NFL 规则
中，达阵得六分后，得分方还可紧接着选择加分踢球，踢入球门后再加一分，通
常踢不进的状况很少见。所以美式橄榄球赛的得分常可以见到七的倍数。）

　　" 至少国际联盟还让投手打击。"

　　" 而且职业球员不准用铝棒。ESPN台播过大学棒球赛，我根本看不下去。我
受不了球被击中时发出的那个声音，更别提击中后球会飞得多远了。"

　　下一球是个地滚球，洋基队捕手波沙达一时找不到球在哪儿，但三垒的跑垒
指导员生出疑心，阻止了跑垒者推进。球迷发出嘘声，不过很难看出他们在嘘谁，
或者为什么嘘。凯勒前面那两名男子也跟着嘘，凯勒和身旁的男子理解地互望一
眼。

　　" 球迷啊……" 那名男子说着翻了个白眼。

　　再下一球在腰部高度进垒，腾布尔结结实实地击中了球。整个球场所有人都
屏住呼吸，看着那个球飞向左外野角落，在最后一刻弯出去成为界外球。观众发
出一片叹息声，三名跑垒员又纷纷回到垒包上。腾布尔一脸不高兴，重新回到打
击区作好打击的准备。

　　下一球他又挥棒，这球在凯勒看来是坏球，不挥棒就能保送了，结果球击出
后往右边飞得很高。奥尼尔在球底下移动，然后接到球，结束了这一局。

　　" 洋基队的打击顺序又回到最初的棒次了，" 凯勒的朋友说，" 也该是把比
分拉开来的时候了，你说是不是？"

　　八局下半局大海鲢队进攻，洋基队已经领先五分了，两人出局后弗洛伊德·
腾布尔结实地咬中洋基投手麦克·斯坦顿的一个快速球，击到上方看台。凯勒看
着他慢跑绕行垒包，少数还没离场的球迷给了他热烈的掌声。

　　" 这位老兵职业生涯的第三百九十三个全垒打，" 凯勒左边那名男子说，"
结果好些人为了要避开塞车而错过了。"

　　" 第三百九十三个？"

　　" 离四百个只剩七个了。另外在安打数上，你刚刚看到了他生涯的第两千九
百八十八号。"

　　" 这些统计数字你全都背下来了？"

　　" 我记忆力没那么好，" 那家伙说，指着计分板，上头列着他刚刚讲过的那
些数字，" 只差十二个安打，他就能加入那个神奇小圈子——三千安俱乐部了。
指定打击规则只有一点好处——让弗洛伊德·腾布尔这种人可以多打两年，够他
拿到进入名人堂的数字。而且他还是可以对一个球队有点贡献的。他跑垒很慢，
也追不动高飞球，但这狗娘养的还没忘记怎么把球打出去。"

　　九局上半局，洋基队把分数连本带利地讨回来，先是基特获得保送，然后伯
尼·威廉斯击出一个全垒打。大海鲢队在九局下半局反攻无效，洋基王牌救援投
手利瓦伊拉三振了前两名击打手，第三名击打手则是游击方向的近距离高飞球出
局。

　　" 可惜腾布尔击出全垒打的时候，垒上根本没人，" 凯勒的朋友说，" 不过
通常都是这样。他打击还是不错，但每次安打时垒上都没人，而且通常是球队落
后太多或领先太多，他有没有击出安打根本没差别。"

　　他们两人走下一连串斜坡，出了球场。" 我乐于见到老弗洛伊德拿到他需要
的数字，" 那名男子说，" 但真希望他是在别队拿到的。为了争取分区冠军，大
海鲢队现在最需要的是一个够好的先发左投，牛棚里也该添些人手，而不是一个
膝盖不好、老在你不需要的时候才打安打的老将。"

　　　　　　　　　　

下一章　回目录