第一章
万里长江,江水浩荡。一艘从南京起锚开航的" 金陵号" 客轮,正沿江而下。
1926年,是国共第一次合作向海洋军阀进行决战的一年,是国内革命轰轰烈烈、开
始北伐战争的一年。这年的春天。革命的风云已经弥漫着中国大地。
可是,站在" 金陵号" 轮船甲板上的一位漂亮的十八岁少女,却扶着船舷,两
只俊美的大眼睛忧郁地望着千年不息的涛涛江水。呃,人生在世不称意,明朝散发
弄扁舟。
她在心里默默地念叨着——外婆,姨母啊!我知道,你们是那样地疼爱我,可
你们为什么却偏要逼我出嫁?不管我爱不爱,只要把我嫁出去,就表明是你们对我
尽了心尽了意,就是你们对我的疼爱吗?不,外婆!我今生今世宁肯独身一人,也
绝不嫁给我不爱的人!为了这,我只能离家出走了!外婆,我爱你!外婆,我想念
你!外婆,原谅我!
她望望身边十六岁的小妹妹,望望烟雨飘渺横无涯际奔腾不息的江水,不由得
深深叹了口气。父母双亡,无依无靠,今后怎么办?将来的生活怎么办?未来的出
路在哪里?
青山博大,绿水浩渺,却没有这两个柔弱少女的寄栖一隅。她们更没有在山水
问领略自然风光的雅兴。作为辞别故土漂泊异乡的飘零游子,过早地从温暖的母怀
被抛到了冷酷的社会,只能在酸苦的心头缅怀慈母远逝的灵魂了!
默咽离愁,乍尝别恨。孤零零,人海茫茫,万里一身,身边带着一个小妹妹,
彷徨挣扎于人生旅途上,度这飘泊流落的生涯。
她,就是关露。
关露于清光绪三十三年农历六月十六出生在山西右玉县一个没落的封建士大夫
家庭。父亲胡元陔于清朝末年中过举人,一直在山西当个七品芝麻官。他虽然算不
得满腹经伦的饱学之士,但是腹中毕竟有些墨水文章,按照古谚" 生女亦可壮门楣
" 的意思,给女儿起名" 楣" ,她们这一辈排行是" 寿" 字,故名寿楣。自名胡楣。
关露,是她后来自己起的笔名。
两年后,胡元陔又得了一个女儿,取名胡寿华。胡寿华后来给自己改名叫胡绣
枫,大约有纪念母亲徐绣风的意思吧。
胡元陔四十多岁的时候,家中死了妻子,扔下一个十二岁昏儿子,自己跑到京
城去考取功名。考场失意,赌场得意。胡元喇功名虽没再考取,赌场上却赢得了三
千两银子。
输家无钱偿还赌债。不过得知胡元陔新近死了夫人尚未曩续,声言保证为胡元
陔觅得一房知书达理的贤妻权作赌债。
输家有个老表姐,老表姐早年丧夫守寡,拉扯三个女儿。大女儿二女儿虽然早
早出了嫁,也早早地守了寡。只有三女儿徐绣风守着母亲苦度岁月,依靠一个做官
的表舅,在南京旅宁中学读过书,接受了一些新思想。为了抚养母亲,总想找一个
能为老母养老送终的丈夫。一来二去,徐绣风虽说才貌双全,但是已经二十五六,
却仍旧待字闺门中。
输家当月下佬,两头一说和,胡元陔非常满意,而且答应为老岳母养老送终。
徐绣风这才应允,嫁给比自己年长十八岁的知县做继室。
准知完婚不久,徐绣风却备受丈夫和前房长子的欺凌,连老母亲也常受前房儿
子的气。胡元陔每每向徐绣风发脾气的时候,便大骂:" 你是我花三千两银子买来
的!" 关露的童年,是在父母的争吵中度过的,是在男尊女卑欺压女性的封建家庭
中度过的!母亲从自身的痛苦经历出发,常常教育关露:要好好念书,将来做事,
要经济独立,要婚姻自主,才能不受男人的气!
母亲很早便萌生了反封建的民主意识。这种意识,从小便灌注在关露幼小的心
灵里!这大概是关露成为作家以后,在她的诗文中,强烈地抨击封建礼教的原因吧!
关露八岁时,父亲在山西一个县城的任所上中风偏瘫,死在卸任返回太原途中。
母亲只有靠绣花和替衙门抄写公文维持生活。后来在小学当了教员,生活才稍稍安
定。那时,关露已经入了省立师范附小读书。有一天,放学刚进家,就看见她的同
父异母的哥哥正和母亲大吵大闹,说母亲把钱都养活了娘家人,如不拿钱给他,他
是要动枪的!
第二天,等关露她们娘几个都上了学校,她哥哥便把她们的值钱衣服席卷一空,
送到当铺。当了钱自己花,当票却不给她们。如此,他三天两头来吵来闹来要钱,
不给便明火执仗,卷囊而去。
长此以往,可怎么过日子?
徐绣风教书时有一位姓常的同事,认了关露姐妹俩做干女儿。关露姐妹便叫她
常干娘。常干娘是湖南长沙的老家,家中尚有哥哥在郊区乡下种田,田亩钱粮都殷
实富足。常干娘便动员徐绣风带着一家人到长沙乡下躲躲。
亏得母亲积攒了些钱,到了长沙乡下买了一块稻田出租,还租了一座有菜园的
房子,雇了一个长工;把剩下的两千元,放债给当地在前清时当过户部尚书的大地
主张百熙的侄媳妇,一家躲开哥哥寻衅闹事,在乡下过上了小地主的生活。
不久,这张百熙的侄媳妇又请了徐绣风给她的几个女儿教书,关露姐妹俩也一
起听讲。徐绣风很是勤勉能干,一家人的日子总算能安定平稳地度过。
可是,人算不如天算。两年后,母亲病逝。那时关露才十五岁,妹妹绣枫才十
三岁。于是,张百熙的侄媳妇便想赖掉那二千元的债,拖着不还;抵挡不住,便给
个一二百元。
关露在长沙城里有个表舅当盐务处长,请了一位曾是科举出身的先生吕雨湘,
教他的两个公子读书。关露姐妹一方面到长沙等着张百熙侄媳妇还钱,一方面也跟
着吕雨湘读书。
吕雨湘很有学问,文章诗词都做得好。关露聪慧睿智,读书又很用功,四书五
经、《古文观止》、《昭明文选》,只要先生教,她都学。吕先生常夸她将来必定
是文章魁首。
但是,靠讨债过日子,终究不是办法,二姨妈把她们接到南京。可不管南京北
京,过日子都得开销啊,没有钱就揭不开锅!关露小姐妹只靠典当原来的家当,到
底能糊弄几天?
外婆和二姨母苦了一辈子,亲身经历告诉她们,找到一个家道富裕的丈夫,便
会一辈子过着衣食富足的生活。她们母女俩如今生活如此艰难,就是因为没有找到
好丈夫。二姨妈的丈夫就因为觅花寻柳得了花柳病早逝的,抛下二姨妈孤苦伶仃一
个人,要吃没有吃,要穿没有穿,除了以酒浇愁,便吵着外婆没有给她找一个好婆
家。
关露父母早逝,外婆和二姨母特别关心她,呵护她,要四处给她寻找一门" 好
婆家" ,免得生活像她们似的受苦。
女儿十七八,正是一朵花。再加上关露长得白净漂亮,又有知识有学问,气质
作派显得分外高雅不俗、文雅可爱。提亲的做媒的恨不得踏破门坎儿。但是,不管
谁提亲,关露都不动心,一概拒绝。别看她人小,主意可大啦,说破大天她也决不
放弃学业,决不屈从于这种包办婚姻。她牢牢地记住母亲的教诲:要好好念书,将
来做事,要经济独立,要婚姻自主,才能不受男人的气!
现在她学业未成,不能做事,经济不能独立,将来必定受男人的气;婚姻不自
主,包办成亲,互不相爱,将来必定不幸福。为此,祖孙三代常常发生矛盾。外婆
姨母都是为她好,为她操心,她怎么不理解,不领情?反而一口拒绝,任谁也说不
动呢!有一次,关露大姨母的儿子,为关露介绍了一个北京银行经理,关露也是一
口回绝。这回可真正惹恼了外婆和二姨母,连她表哥也十分生气恼火,觉得关露不
识抬举不懂人事!不过是个十七八的女孩儿家,岂能容她胡来?她父母不在,外婆
做主。不嫁也得嫁!表哥也声言,这桩婚事千载难逢,容不得她错失机遇!就是牵
着拉着拖着拽着背着扛着捆着绑着,也要让她成亲!一个十七八岁的女孩儿,面对
那么多要用封建包办婚姻枷锁捆绑她的人;面对那么强大的封建礼教的" 爱心" !
关露要想掌握自己,掌握未来,便只有逃跑!只有逃婚!
正在危难之时,吕雨湘老师给关露来了一封信,叫她到河北怀安去当小学教师。
这期间,吕雨湘奉派怀安当县长,惦念不忘他的好学生关露。关露非常高兴,算是
绝路逢生,打点打点就准备动身去怀安。
一个从没有独身一人出过远门的女孩儿家,此番要独立一身远去他乡,心中不
免有些空空荡荡没有底。单就这交通如何走法,便难住了关露。
恰好这时张百熙家有个外甥叫阎今仲的年轻人,要去上海看望他的姐姐阎佩芬。
他建议关露到上海,跟他姐夫打听打听。他咀夫走南闯北见多识广。关露觉得阎今
仲人很老实厚道,不会出什么问题,便和妹妹绣枫同阎今仲一道从南京搭乘江轮去
上海。下了船,阎今仲带着她们来到霞飞路(今淮海路)他姐姐阎赢芬家,见了姐
夫刘道衡。刘道衡家住霞飞路嵩山路口的宝康里,中下等的弄堂,石库门房,一楼
一底,共五间。
这一年,刘道衡才三十三四岁,大女儿丽珊六七岁,女儿净珊刚刚出世。道衡
长得慈眉善目,上唇横着一道一字短须,他哈关露的第一个感觉,是慈祥,仁爱,
宽厚,善良。不是一家人石人一家门。果然,妻子阎佩芬,也与丈夫道衡一样,古
道热肠,助人为乐。尤其好帮助青年人,特别是那些积极向上进取的青年,刘道衡
总是慷慨解囊,乐善好施。
D 刘道街(1892——l968)湖南衡阳人。早年加人" 中国同盟会" ,参加辛亥
革命。1932年参加革命工作,l933年加人中国共产党。他曾长期在湖南从事情报工
作,功勋卓著。1 舛5 年调回延安,曾任中央社会部政策指导员。建国后,历任中
共湖南省委统战部副部长、省人民政府委员兼参事室副主任、政务院参事、国务院
参事、中央文史研究馆办公室主任、全国政协第三、四届委员等职。
刘道衡早年加入过" 中国同盟会" ,积极参加辛亥革命,与孙中山很接近。道
衡的哥哥被军阀杀害,蒋介石给他官做,他不干。
但是,刘道衡生性耿直,为人坦荡,后来对国民党从期望到失望从失望到绝望,
他便断然不再与军阀国民党为伍,携妻带女,隐居上海。并从朋友处借贷500 元大
洋,在交易所开了户头,靠证券交易所得维持生计。
刘道衡生活虽然并不富裕,但是一直喜欢接近帮助青年人。他听了关露关于家
庭变故、关于去怀安谋事做的情况以后,告诉关露,北京国民军正在交火。兵荒马
乱,一个女孩子家独身去千里之外的陌生异乡求职,且不说怀安,就这一路上的安
危,也是难以预料的。
当刘道衡知道关露很想继续念书,只是因为父母双亡,连生活都发生困难,根
本没有力量去读书时,很觉得惋惜。
" 还是不要去怀安当小学教师吧!" 刘道衡劝说关露改变主意," 到上海来念
书吧!多念点儿书,将来会更有用处的!" 关露很为难,不当教师吃什么?来上海
念书哪有钱?刘道衡当然明白关露的难处,他说她如果来上海可以住到他家,他还
可以帮助她拿学费。阎佩芬正和二弟阎今仲在说话,丽珊正在跟小姑姑刘文渊玩。
阎佩芬听刘道衡说到这里,便扭脸插言道:" 你三哥说得对,兵荒马乱的年月,你
一个十几岁的女孩子,看让坏人给坑害了!" 刘道衡十几岁的小妹妹刘文渊,按照
家族排行称呼道衡为三哥;与她年龄相仿的关露姊妹俩也就随着文渊称道衡为三哥
了!两个失去父母的女孩子," 三哥……' 三哥" 地一叫,刘道衡更不把她们当外
人,更觉得向她们伸出援助之手,是他义不容辞的责任!当年刘道衡就是因为逃婚
才从衡阳老家跑到了长沙。他很能理解关露此时此刻的心情关露没有更多的社会经
验,也没有多少人生经历,常常分不清好坏人。但是她对刘道衡夫妇却有一种本能
的感觉,觉得他们非常正派正直,非常诚恳真诚,与人为善,乐于助人。
" 假如我住到他们家,依靠他们念书学习,决不会上当!" 关露心里这么想。
司她又想,与刘道衡阎佩芬夫妇,毕竟是一面之交,姊妹俩便要长期住到人家
家里,又吃又住,又花人家的钱去念书,这怎么好呢?即使刘家是真心实意的,她
们也不能这样做呀!
关露和妹妹绣枫一商量,她是坚决不再去怀安当小学教师了,可是她能再回南
京吗?再回去,封建婚姻的樊笼不是正在等着她吗?她是一心一意想进学校去念书。
绣枫别看人小,虑事可周全。姐妹俩要是都念书,钱从哪来?既然姐姐一心只
想念书,那她只好当小学教师,来维持生计啦。可是关露自己留在上海,让一个十
六七岁的妹妹回南京,让她一个人去谋生去挣饭吃,关露终究还是放心不下!
关露左右为难!
可绣枫很明事理,她觉得外婆姨母是爱她们姐妹的,她们是为姐姐的婚事着急!
绣枫回南京,她们不会拿她怎么样的。于是,胡绣枫回到南京,然后去了武汉。
姐姐关露留在上海刘道衡家求学读书。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录