第十四章
" 八。一三" 的炮声刚刚打响不过十天，这天晚上关露吃过饭，摊开中学的国
文课本备课。靠卖文为生，几乎得饿肚子。后来，她在启秀中学谋得了一个专教国
文的教师职位。她很重视这个职位，每天放学回家，就备课，或是批改学生作业，
很是认真。
关露刚坐到桌前，有人敲门。
是武剑西（即吴觉先）。他是关露在李剑华家认识的一个社联成员。武剑西表
面上是搞" 理论研究工作" 的文化人，实际也是个地下党；这次刚从北平来上海，
一时找不到适当的住处，便在关露房间里打个临时的地铺住几天。抗战时期，又是
白区，讲究不了许多。武剑西住在关露这里的几天，整日不着家，很晚很晚才回来。
他都干些什么，去哪里，找谁，关露一概不问。
关露挺奇怪，今天晚上，武剑西怎么回来得这么早？
关露打开门刚要问，却看见武剑西身后还跟着一个人，年龄和她相仿，也是二
十八九岁的样子，长得挺精神，看上去是个精明能干的人。同时给人一种憨厚成熟
的感觉。他站在武剑西身后，一眼看见屋里的关露，两眼突然一亮！
武剑西回手把门关上，向关露介绍说，他叫老王，刚来上海，暂时住在旅馆里。
" 我们俩想谈点事儿，" 武剑西说，" 没有合适的地方，我就把老王领你这来
了。" 回转身，他又向老王笑着介绍说，" 这就是我给你说起的著名诗人关露，出
过诗集，著书立说的人！" 老王主动伸出手和关露握了握，说道：打扰你了，不好
意思！
关露很热情，也很大方，直说没什么没什么，你们谈吧。
正说着，楼下喊关露的电话。原来是袁殊打来的，请她到南京路的沙利文喝茶。
正好，她腾出地方让武剑西和老王谈话。袁殊早年留学日本，在东京学习新闻。回
国后，与友人共同创办《文艺新闻》周刊，侧重报导左翼文坛消息。他是中国左翼
文化总同盟常委。l931年2 月7 日，柔石、胡也频等五烈士被国民党秘密杀害，当
局封锁消息。是袁殊在《文艺新闻》上，以读者来信的方式，揭露了国民党这一暴
行，激起国人的愤怒。l932年1 月28日，日本帝国主义武装进入上海，袁殊和茅盾、
鲁迅等43位左翼作家和文化界人士联名发表了《上海文化界告世界书》，" 坚决反
对帝国主义瓜分中国的战争" ！同年l2月，中苏两国政府恢复邦交，袁殊和柳亚子、
鲁迅等57位文化界知名人士联名发表《中国著作家为中苏复交致苏联电》。
袁殊还是一位剧作家和翻译家。他创作的抗日题材剧本（一场夜景》，和翻译
的日本山知义的名剧《最初的欧罗巴之旗》，广受群众欢迎。关露就是" 一。二八
" 以后在一个抗日剧团里认识袁殊的。
他早年奉党组织之命，打人上海国民党特务机关内部为党做情报工作。抗战前
后，他和日本驻上海领事馆负责情报工作的副领事岩井英一，以及日本特务机关"
梅机关" 负责人影佐帧昭，和中统在上海的特务头子吴醒亚，汉奸特务头子李士群，
巧妙地相周旋，秘密地为党从事情报工作。
关露觉得袁殊这个人简直是个" 路路通" ！没有他走不通的路，没有他不认识
的人，没有他办不成的事。他又刚从日本回来不久，" 八。一三" 抗战的炮火打得
正响，他的消息一定多！从他那里听点儿什么新消息也好。
于是，放下电话，关露便去了。
到了" 沙利文" 茶室，关露看见袁殊和一个二十六七岁的男青年在喝茶。
袁殊眼尖，关露刚进门，他便冲她招招手。
关露走过去，袁殊和那个青年便站了起来。袁殊指着那青年向关露介绍说："
他是日本同盟通讯社的记者，名字叫村山谦。" 关露听了，心想：原来他是日本人！
看长相，原以为他是中国人呢！既然是日本人，初次见面他怎么不鞠躬，怎么不说
" 请多关照" 呢？
" 她叫关露" 袁殊向村山谦介绍说，" 是一位诗人，作家。" 村山谦听说眼前
这位穿着旗袍的漂亮的中国姑娘，是位作家，脸上立刻显出敬慕的表情：" 呃，您
就是关露君？失敬失敬！关露君是有名的作家，这个我知道！" 关露听了一怔，看
看袁殊；袁殊也怔怔地望了望关露，不知怎么回事。
村山谦看出了他们异样的神情，笑着用一种带韵味的语调念道：宁为祖国战斗
死，不做民族未亡人！村山谦念完后，说道：" 关露君，' 宁为祖国战斗死，不做
民族未亡人' ！你写得多好啊！" " 八。一三" 前后，爱国青年对神圣的卫国战争
的热情就像火一样，个个奋勇争先，要用鲜血和生命保卫祖国。关露这两句诗，在
当时大上海流传很广，有许多人称她为" 民族之妻" ！关露对这个光荣称号很感自
豪，因为这两句诗是她从灵魂深处迸发出来的歌声！
村山谦特别对关露强调说，从他接触的看过您这首诗的中国人里，他们有的称
她为" 民族之妻" ！真是最高的赞誉！说着，向关露伸出了手。
哪一个作家不希望别人称赞自己的作品？况且，" 民族之妻" 是多么崇高的美
誉！
刚见面，村山谦就给了关露一个美好的印象！况且，村山谦的形象酷似中国人，
这就更给关露一种亲近感。
从礼节上，是握手，不是鞠躬，这也给关露一个好印象。关露真心地热情地与
村山谦握了握手。
" 干吗都站着说话？我们坐下说不好吗？" 袁殊说。
大家像被提醒似的，这才都坐下。坐了不多一会儿，袁殊说他还有点事情要办，
想先走一步，便向他们告辞，同时叫关露送送他。袁殊裉抱歉地对村山谦说，委屈
他自己先坐一会儿，过一会儿关小姐就来陪他一块喝茶。
关露刚把袁殊送出门口，袁殊便很神秘地低声说：" 我今天是特地约你认识一
下这个叫村山谦的日本人。他是来上海做英美人的工作的。你和他联系联系，最好
能通过他再认识一些日本军人，通过他们搞到些情报。" 关露听了" 搞到些情报"
这句话，不由得惊愣了一下，骇异地问道：" 搞到些情报？我？""你！" " 我能搞
情报？""能。" " 这是谁给我的任务？" " 不是任务，" 袁殊说，" 是我请你帮个
忙。" 关露郑重其事地说：" 袁殊，你可真能琢磨我！给了我这么一个差事！你也
不看看，我是能干这种事的人吗？我只是个作家，诗人，眼下嘛，是靠吃粉笔末过
日子的人。你给我的差事，离着我的本行，离着我这个人的性格，实在是太远了！
" 关露还要往下说，袁殊没容她说话：" 好了。你在他面前要表现出你的爱国主义
思想来。我明天打电话给你！好了，别让人家久等，你快回去吧！" 说完，他便匆
匆地走了。
好在，村山谦一开始给关露的印象便十分美好。一种好奇心也驱使着关露想了
解村山谦，了解这个《高射炮》仅仅出刊三天便能记住她的诗的日本人。
称她是" 民族之妻" ，村山谦已经不是第一人！
关露从别人，从启秀中学的师生们嘴里，已经听到过多次了。
她认为" 民族之妻" ，是个相当光荣相当崇高的称号！她为能在民族危亡的时
刻获得这样的称号，而感到特别的自豪！
村山谦这样称呼她，使她对这个日本人感到亲切，俩人之间的距离，似乎一下
子拉近了。
关露再次回到村山谦的对面坐下，谈话已经没有什么拘束了。
村山谦英语说得非常好，又彬彬有礼，所以关露很有兴趣和他用英语交谈。
" 袁先生是不是你的爱人？" 村山谦一上来就这样问。
关露感到这样的谈话方式是美国作风，不是日本的。莫非他碳国留学过？
关露告诉他，袁先生不是她的爱人，只是朋友。" 你有没有结婚？" 村山谦又
问。
关露说没有。这是实话。" 已经有爱人了吗？" 他毫不客气地不断地提出问题，
而且是关露私生活方面的。当他知道关露还没有爱人时，很奇怪：" 你为什么没有
爱人？" 在人生的旅途上，在千千万万的人群之中，要找一个如意郎君，很不容易。
中国人把婚姻叫作终身大事，是有道理的。因为如果结了婚，又不满意，在中国离
婚不是一件光彩的事。
关露说了上面的话以后，告诉他：她暂时不想结婚。" 你应该找一个有钱的人
结婚。" 村山谦试探着说。关露这时的思想似乎已经脱离了自身，在和他探讨问题。
" 村山君，" 她说，" 有钱的男人，一般都有这样的想法，以为金钱可以买到
一切，因此也可以买到爱情。所以，有钱的男人没有几个对妻子好的。" 村山谦笑
了，说如果他有钱，他一定会对妻子好的。
关露便问他结婚没有，有没有爱人，他说没有。她问他为什么，他的脸上显出
一种很诙谐的样子，用关露刚才回答他的话来回答了一遍。
" 关露君，" 村山谦喝了几口茶，稳稳地说，" 关露君，你常写诗吗？" 是的，
常写。关露告诉他。" 你都写些什么？" " 生活中接触的，叫我感动的，我都写。
""你除了写政治诗，也写爱情诗吗？" " 当然。" 关露说，" 爱情在生活中是很重
要的。" 村山谦听了沉思一会儿，非常认真非常诚恳地说：" 你能不能写一首诗送
给我？我好把它带回国去留做纪念。拜托你了，关露君！" 关露犹豫了一阵子，村
山谦却又恳切地叮嘱她：" 请一定写，我最爱诗了。" 村山谦的父母是美国日侨。
父亲是个画家。村山谦出生在美国，是华侨的第二代移民，在加州大学的新闻专业
学习。在洛杉矶的中国城附近，有个日裔最大的商业中心——" 小东京".那里，大
约有四万名日裔居住。第二次世界大战开始时，这些日裔便受到控制。日本政府召
回他们，为二战，为大东亚共荣服务。1941年l2月太平洋战争爆发，这四万日裔被
关进集中营，以后，" 小东京" 一度萧条。这是后话。
在美国看来，他们不管是第几代日裔，却仍旧是日本人；而在日本看来，他们
却已是美国人。他们既不能为美国所接受，也不能被日本民族所认同。美国控制他
们，日本又不全信任他们。他们既苦闷烦恼，又有一种落魄丧家失去祖国的感觉。
村山谦说这些话的时候，使关露感到，他确实像个艺术家的儿子，同时又有一
种朴实淳厚的气质。她甚至觉得他的灵魂是纯洁的，他的心也是善良的。
他们一直谈到晚上八点半，关露说太晚了，便向村山谦告辞。
村山谦付了帐，要求送送她，陪她走走。关露答应了。
虽然是八月天，可是走出大门，仍旧觉得很凉，村山谦说他想回旅馆穿件衣裳，
问关露愿不愿和他一块儿去。
看关露犹豫，他说他住的旅馆离" 沙利文" 很近，就在南京路外滩的" 惠中饭
店".在" 八。一三" 抗战的时期，跟一个日本人到旅馆，在关露，是不可能的。但
是对于村山谦这个青年，她是放心的，心里有一种信任感，于是就跟他去了。
村山谦住的是一个很漂亮的房间。进屋之后，村山谦请关露坐下，又请她抽烟。
关露注意到村山谦请她吸的是骆驼牌香烟，是高档的美国货（相当于中国现在的"
中华牌" ）。她心予很有感慨，日本的侵华战争，弄得上海连好烟都吸不上，美国
的骆驼牌香烟，上海市民吸不着，日本人却可以搞到。
村山谦发现关露一边吸烟一边打量他的房间，于是说：" 你看我的房间漂亮吗？
" " 还行。" 关露淡淡地回答，" 挺漂亮的。" 村山谦使劲儿摇摇头：" 不漂亮，
不漂亮！连鲜花都没有。我要是有个妻子，就会把房间弄得很漂亮了！" 他看看关
露没吭气，便又说：" 要是你住在这里，一定会把房间收拾得很漂亮。" 是的，关
露一向爱整洁。即使是一间很小的亭子间，她也会把它收拾得干干净净，一尘不染，
不管谁来看见都会惊讶，都会因为她的干净整洁而给你一种乐不思归的家的温馨！
因此，她听了村山谦的话心里觉得很愉悦，觉得他说到了她的心里，说中了她这个
人！同时她也觉得村山谦是个热爱生活的青年。
村山谦突然问道：" 关露君，你能告诉我吗？中国青年现在都在想些什么？"
" 七。七" 卢沟桥事变，日本打进中国本土，全面爆发了抗日战争；" 八。一三"
日本企图占领大上海，发生了淞沪战事。中国青年对神圣的卫国战争的热情，犹如
火山爆发一样，每个爱国青年都想亲身投入这场战争，用生命和鲜血去保卫自己的
国家。村山谦听了关露这些话，半天没有吭气，只是一口一口地吸着他的骆驼牌香
烟。
" 那么，关露君，" 他突然打破沉默，" 你想干什么呢？" " 我想上前线，拿
起枪赶走日本侵略者，保卫我的祖国。" 关露毫不迟疑地回答，" 假如我不能当一
个战士，我也可以当一名护士，救护那些作战负伤的人员。即使这些我都做不了，
我还可以到前线搜集材料，写些报导，用我的笔，歌颂那些英勇杀敌的战士！" 村
山谦还是没有吭声，但是关露看得出他是很同情并且相信她说的这些话的。
他又拿出许多相片给关露看。这些相片是他在前线拍摄的。关露翻着看着，她
从一大堆相片中突然发现这样一幅照片：一个只穿一条裤子、光着身子的中国壮年
男人，被绳子捆绑着站在那里，旁边站着好几个端着枪的日本兵，在用枪托拷打他。
这个中国人显得非常痛苦，非常善良，脸庞又瘦又尖，看上去是个可怜的普通劳动
者。
这个中国人的神情，谁看了都会同情；那个日本兵殴打他的场面，谁看了都会
气愤。更不要说向来具有正义感、具有革命性的年轻姑娘关露了！
关露把这张照片拣出来，拿在手里端详着。她感到一种民族耻辱压抑在心头，
一种民族的义愤在心中涌动。她的脸变得十分惨白，两眼冒着仇恨的光芒。如果不
是控制自己的情绪，她真能大哭一场。
村山谦看出关露的神态异样，他很敏感地把这张相片收回去，把桌上的这一大
堆照片往一块收拢，要把它们收起来。同时他嘴里说：" 对不起，关露君，我伤害
你了！我知道，我错了！请你原谅我！有时我的思想是美国的，我同情中国人；可
我的两脚的根却扎在日本！关露君，对不起，请原谅！" 村山谦连着说了好几遍，
那脸上的表情诚恳又激动，一种民主的人道主义精神溢于言表。
关露觉得他此时此刻很可爱。
猛然，连续响了几声炸弹爆炸的隆隆声，那声音非常猛烈沉重，非常响，连他
们坐的这间旅馆的门窗都被震得嘎啦嘎啦直响。
关露和村山谦不由自主地同时走到窗前，望着窗外。
窗外，炮火映红的天空，更加红得令人恐怖，看来惨淡。不由人不憎恨这场残
酷的战争！
" 村山君，" 关露说，她很激动，不说似乎难以宣泄她心中的一腔愤慨之情，
" 这几颗炸弹，虽然很短促，只是一瞬间。但是就这一瞬间，大上海又有多少人失
去了家，失去了生命？也许是母亲失去了儿女，也许是儿女失去了母亲！流血，牺
牲，流离失所！无家可归！" 村山谦咬着牙，用一种痛切的声音，说道：" 我仇恨
战争！" 关露听了不由得扭过头望望他，心中一阵激动。尔后，她看看表，时间不
早了，已经过了晚上九点，便向他告辞。
村山谦挽留她再坐一会儿，关露说上海晚上十点半戒严，她必须走了。
" 再坐一小会儿，我给你照张相。" 说着，他便去拿照相机。固然，从相识到
现在，村山谦给关露的感觉是祥和，良善和热情，从他身上她没有发现有什么敌意，
印象是美好的。但是，关露清醒地知道，村山谦是日本" 同盟社" 的记者，是带着
日本侵略者当局给他的使命来上海的。因此关露还无法肯定，村山谦和她接触当中
所表现出来的祥和、善良和热情的背后，是否还隐藏着别的什么更隐蔽的东西，她
怎么能随便让他照相呢？
村山谦要给她照相，她心中很着急。如果不让他照，便显出关露对他的政治警
觉性。如果村山谦感觉到了关露对他的政治警觉性，反为不美，反而断了他们今后
来往的后路。袁殊不是还让她帮忙搞点什么情报嘛，与村山谦来往如果断绝，还怎
么完成朋友的嘱托呢？
受人之托，当忠人之事嘛！
关露突然想起，抗战刚刚爆发的时候，她很义愤，也很激动，她的思想活动得
很激烈。她想她一定要到抗日战争的最前线，去杀敌，去给战士朗诵诗歌鼓舞他们
的斗志，去当护士救护负伤的战士，等等。只要上前线，她有许多事情要干，她也
一定能创造些奇迹出来。有一天她问夏衍，抗日民族战争爆发了，你说我去干什么
呢？
夏衍笑了一下：" 我看，你去当间谍吧！" 关露听了一愣，这是哪跟哪？当间
谍？开玩笑！间谍离着她十万八千里，太远太远！
" 你真会开玩笑！" 关露淡然一笑。" 不是开玩笑！" " 你看我行吗？" 关露
冷笑一下问。
夏衍望望她，也自嘲地笑笑：" 不过，你这个人太老实了。""我看，我还是去
当个护士吧！" 夏衍" 嗯" 了一声：" 好，这个行当对你倒是挺合适的！我看，你
去当护士吧！" 关露无意中碰到夏衍，无意中和夏衍的谈话，提到让她当" 间谍" ，
她感到很意外，又似乎并非是玩笑。况且夏衍是上海文化界很重要的负责干部，他
说话办事又一向慎重谨严。因此，她想：关于让她做间谍的工作，是不是组织上的
考虑？
夏衍大概是怕她抓乱了工作，不会安排，便诚恳地对她说：" 你呀，关露，要
么去当' 汉奸' ，要么就当左翼文化人！千万别把自己弄得' 汉奸' 不像' 汉奸' ，
左翼文化人又不像左翼文化人！什么都干，什么都没干好，什么都不像，那就很不
好！你说是吗，关露？" 所以，当袁殊叫关露接近日本人，接近村山谦，虽然他嘴
里说是个人请她帮忙，其实她猜想：袁殊是得到组织首肯的。
于是，当村山谦要给关露拍照，她正在左右为难的时候，她想起袁殊的嘱托，
能不能让村山谦照相，她得征求一下袁殊的意见才好。
关露急中生智，她想了一个拒绝他的办法。
村山弄好照相机，要给她照相时，她高兴地坐到沙发上，说：" 好，来，照吧！
" 等到村山谦真的要照了，她突然站起来：" 村山君，我看今天就别照了。" " 为
什么？" " 我今天没有准备，" 她说，" 你看我身上这件衣裳，多难看呀！下一次，
我换一件漂亮衣裳，至少是换上一件我满意的衣裳再照，你看好不好？" 关露的托
词，使村山谦相信了，他收起照相机，盯嘱关露下次一定穿件非常漂亮的衣裳好照
相。
" 你现在想不想结婚？" 村山谦收好照相机，一转身，突然这样问。
关露说，她没有考虑这个问题。不过，她告诉他，她至少现在不想结婚！
" 那么跟我呢？" 村山谦紧紧地追问。
" 跟你什么？" 关露其实明白他说的什么，因为感到突兀，便不由得追问一句。
" 跟我结婚啊！" 真是美国式的求爱，刚刚认识便提出要结婚。关露笑了。"
我很爱你！" 村山谦很认真地说，" 跟我结婚吧！" 说着，他就要去吻关露。关露
躲开了：" 不！" " 真的，我真的很爱你！" 村山谦十分真诚地说，" 让我吻你一
下吧！" 关露表示不肯，并且要走。
村山谦拦住她，再三地要求吻她一下，以表示他爱她的真心。
关露对他的感觉很好，又不愿让他过久地纠缠，便和他接了一下吻。紧接着，
她表示，她是不可能和他结婚的，因为相互间不了解，更因为" 八。一三" 抗战刚
刚爆发，所以她不可能和一个日本人结婚。
绝对不可能！
" 那，太遗憾了！" 村山谦非常惋惜的样子，" 我们不能结婚，真是太遗憾了！
关露君，你是不是想得太多了？日中之间的战事，不应该影响你我之间的婚事呀！
" 关露用劲儿摇摇头。
" 不！" 她很坚决地说，" 不行！""为什么不行？" " 你和我，" 她说，" 谁
都不能拽着头发离开地球！我的根在中国，你的根在日本，你受日本当局的委派，
以同盟社记者的身份，为他们效力！而现在，日本正在侵略中国，中国正在抵抗。
中日是处于战争状态的敌对的两个国家！" " 可我仇恨这场战争。" " 所以，我才
同意你吻了我一下！" 关露说，" 村山君，你我个人之间还是友好的。至于结婚，
是不可能的。" 村山谦无可奈何地笑笑。
关露要走了。家里，武剑西和那个姓王的小伙子谈话，也许结束了吧？
村山谦坚持要送她。他们出了惠中饭店，顺着南京路往西走。
这是一个明朗的秋夜，天空湛蓝湛蓝，无数的星星缀在宇宙横空的黑幕上。
炮声稀疏。炮火稀薄。阵阵的火光映着半空发亮。夜晚，双方都停止了战斗。
租界地区依然勾栏林立，霓虹灯闪烁。上海滩，这个世界性的大都市，即使在
隆隆的炮声中，依旧显出它的热闹繁华。
走过几条马路，关露让村山谦回去，村山谦说他愿意陪她走一个通宵，一直走
到天亮。走到同孚路，关露让他回去，说这一带她有很多熟人，看见她在这种形势
下跟一个日本人在一块，他们是要误会的。
" 这对你不好？" 村山谦奇怪地问，" 好的。我不牵连你！不过，不要忘记我！
千万不要忘记我！" 关露淡然一笑：" 怎么会呢？放心，我会永远记得你的！""那
么，如果我打电话约你，你来吗？" 关露认真地点点头：来！
当他确切判断关露一定会来以后，便低声地神色黯然地告诉她，他明天要上前
线了，回来以后立即给她打电话。临分手，他再三叮嘱关露，一定写一首诗送给他。
关露答应了。
关露回到家时，武剑西刚刚送走老王，回来正在打地铺。见关露这么晚才回家
来，很是抱歉。关露一再说没关系，反正她今晚也没闲着，去会了一位日本朋友。
关露没打听，武剑西倒是主动地给她介绍，这个老王，名字叫王炳南，陕西人，
曾经留学德国，娶了个德国姑娘为妻，刚从德国回来不久，现在在八路军办事处工
作。
" 他的德国太太也跟他来到中国了吗？" 关露好奇地问。
" 也来了，" 武剑西说，" 他们正在租房子，不久就在上海安家了。以后有机
会，我带你去见见王炳南的德国太太！" " 好哇！" 关露高兴地说，" 那么，这个
王炳南是干什么工作的？" 武剑西告诉她，王炳南是个搞学问的人。
其实，杨虎城将军和王炳南的父亲原是歃血盟誓的异姓兄弟。l929年，王炳南
二十一岁的时候，杨虎城将军资助王炳南出国去日本、德国留学。1936年春，中央
调王炳南回国，做争取杨虎城将军抗日的统战工作。
1936年杨虎城将军为了躲避蒋介石" 剿共" 命令的威逼，借故到上海治病，住
在位于公共租界的虹桥花园别墅区内的虹桥疗养院。杨将军曾经再三电召王炳南夫
妇来上海。l936年9 月，王炳南夫妇来到上海，临时住在闸北。
1936年ll月，杨虎城返回西安，便从西安来电报，要王炳南速返西安议事，亦
即关于l2月12日西安事变的大事0 西安事变以后，国共第二次合作，势在必行。政
治、军事的停战协定已经成立。抗日战争全面爆发以后，中共驻上海办事处，改为
八路军驻上海办事处。王炳南作为八路军办事处的成员，再次携夫人来到上海。关
露真的以为王炳南是搞学问的，她不知道其实他却是个搞政治的。
第二天，8 月29日，早晨十点多钟，袁殊就给关露打来电话，约她还在" 沙利
文" 见面。
见了面，关露把她和村山谦接触的详细过程，全部告诉了袁殊。甚至把她与村
山谦接了一下吻的事，也对袁殊说了。
袁殊笑了。他让关露和村山谦搞好关系，主动联系，一定要设法搞到日本的军
事情报。
" 是组织交办的任务，还是个人帮忙？" 关露问他。袁殊想了想说：" 是个人
帮忙。是我请你帮忙。""这样的事干吗非找我不可呢？" " 我知道你是个相当可靠
的人！" 袁殊说。" 你要军事情报干什么？" " 我有用。""给谁？""能不能不问？
" 关露不吭声了，喝了一口茶。
袁殊说村山谦去前线没有几天，至多一两天的事儿。
" 如果他不找你，" 袁殊仿佛十分老谋深算的样子，" 一个星期以后，你打电
话找他，他不是让你送他一首诗吗？正好。""他要是给我照相呢？" " 没有关系，
让他照！" 果真三天以后，村山谦主动打来电话，约请关露到他住的饭店去吃午餐。
吃了午餐，村山谦请她去他的房间坐坐。刚进屋，村山便问她，他请她写一首
诗送他，她写了没有？
关露没说话，想了想，只说了句：你听着，看行不行——萍逢天幕里银河耿耿，
夜，寂静深沉；一个忧闷的题儿不能解，不知道该向谁问询？秋声呼卷过战地，战
地的风飘聚了浮萍；我与你是敌人还是朋友？我实在分不清！
说我们是朋友吗？
你抱着琵琶我抱着琴，你弹的是" 富士山高" ，我奏的是" 西湖明净" ；你弹
的是" 樱花艳丽" ，我奏的是" 兰蕙芳芬" ；谱不出同音符的旋律，唱不出共韵的
歌声！说是敌人吗？
分明又同心喜爱同憎恨；恨那炮声隆隆楼台倒塌，爱那阳光明媚绿树长青。恨
那地震与山崩般的战争，爱那年年岁岁风调和雨顺。恨那亲离子散乌飞分，爱那家
家户户人寿年丰。苦恼的题儿无人问，只好去问那牛郎织女星。虽说是牛郎织女原
有情，叹只叹缘分坠落多不幸。希望啊，用那绵绵的金缕系住你的心；希望啊，你
那火样的胸膛里跳出一个反战的" 自由神" ！秀美聪慧的诗句，关露朗诵它时的典
雅气质，脸上偶尔露出的一丝温柔甜美的微笑，都令村山谦肃然起敬，产生一种渴
慕之情。
她很文雅，从不放纵大笑；她很温柔，从不以冷漠对待任何人。村山谦从她的
文静之中感受到了东方女性温文尔雅的魅力。村山谦被关露的诗震惊了。她是那么
深刻地剖析了她的心灵，这剖析之所以深刻，因为同时也是他的灵魂的观照。村山
谦让关露把这首《萍逢》写下来送给他。
关露把这首《萍逢》写在纸上递给村山谦，村山谦看了又看，他很赞美她的诗。
但他不知道，关露写这首诗的时候，是尽一切努力要把它写好的，这不但为了
她自己，也是为了中国人的形象。
" 有一天我回国的话，" 村山谦说，" 我一定把它镶在镜框里，挂在墙上。"
关露只是微微一笑，轻轻地点点头。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录