第53节：毁坏这铁屋的希望(8)

　　卖国求荣，早知曹瞒遗种碑无字；

　　倾心媚外，不期章惇馀孽死有头。

　　" 挽联" 的上款是：" 卖国贼曹汝霖、章宗祥遗臭千古" ，下款是" 北京学
界同挽" 。

　　游行队伍无法进入使馆区，于是就到赵家楼曹汝霖宅。没找到曹汝霖，却遇
到了驻日公使章宗祥，愤怒的学生就把他痛打了一顿。一些人捣毁了曹家的一些
器物，还放起火来。划时代的五四运动就这样轰轰烈烈地开始了。这天有三十多
个学生被捕。学生举行了总罢课。6 月3 日4 日学生在街头演说，又有七百多人
被捕。陈独秀起草了一份《北京市民宣言》，向政府提出了几项最低要求，包括
：对日外交，不抛弃山东省经济上之权利；免除徐树铮、曹汝霖、陆宗舆、章宗
祥、段芝贵、王怀庆六人官职，并驱逐出京；取消步兵统领及警备司令两机关等
几项。6 月11日晚9 时，他在北京前门外新世界游艺场散这张传单的时候，被京
师警察厅便衣密探抓住。关了几个月，经多方营救。9 月16日获释。他从此离开
北京，到上海去办他的《新青年》去了。

　　在上海，他不断写信来，约鲁迅为杂志写稿。例如，1920年3 月11日他给周
作人的信中说：" 我们很盼望豫才先生为《新青年》创作小说，请先生告诉他。
" 同年8 月22日他收到鲁迅寄来的小说稿《风波》，即写信给周作人说：" 鲁迅
兄做的小说，我实在五体投地的佩服。" 同年9 月28日给周作人的信又说：" 豫
才兄做的小说实在有集拢来重印的价值，请你问他，倘若以为然，可就《新潮》
《新青年》剪下自加订正，寄来付印。" 十多年之后，那时陈独秀已经关在国民
党的狱中了，鲁迅在《我怎么做起小说来》一文中深情地说：" 这里我必得记念
陈独秀先生，他是催促我做小说最着力的一个。"

　　1919年的8 月间，鲁迅兄弟卖掉了绍兴的故宅，合买了北京西直门内公用库
八道湾十一号罗姓的房屋，作为全家的住宅。12月1 日，鲁迅动身回绍兴去。二
十四日，他侍奉母亲，带了妻子以及三弟周建人一家，启程到北京去。这是他最
后一次回到故乡。他将这一次回乡的事写成小说《故乡》其中说：

　　我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓
了。交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，
而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。

　　在这篇小说里，除了宏儿这个人物是虚构的以外，几乎是如实地记述了这次
搬迁的经过。

　　在这篇小说里，鲁迅以他童年时代的好友章运水为原型，塑造了闰土——一
个朴实、勤劳、淳厚的中国农民的形象。" 多子、饥荒、苛捐、兵、匪、官、绅，
都苦得他像一个木偶人了" ，他满怀同情地写出了中国农民所受的苦难。

　　在小说的结尾，鲁迅表示了他对新的生活的渴望和信心：

　　我希望他们( 小说中的宏儿和闰土的儿子水生——引者) 不再像我，又大家
隔膜起来……然而我又不愿意他们因为要一气，都如我的辛苦展转而生活，也不
愿意他们都如闰土的辛苦麻木而生活，也不愿意都如别人的辛苦恣睢而生活。他
们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。

　　我想：希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路；其实地上本没有
路，走的人多了，也便成了路。

　　全家迁居北京以后，鲁迅结束了七八年来独自一人住会馆的生活。住在一起，
一起吃饭的，除了母亲和妻子以外，还有二弟一家子，三弟一家子，又是一个聚
族而居的大家庭了。

　　从五四运动前后开始，有了《新青年》、《新潮》和一些报纸的副刊作为发
表作品的园地，出现了一批用白话文写作的作家，于是又出现了一些新的文学社
团。1921年1 月4 日，文学研究会在北京成立。十二个发起人是周作人、朱希祖、
耿济之、郑振铎、瞿世英、王统照、沈雁冰( 茅盾) 、蒋百里、叶绍钧( 圣陶) 、
郭绍虞、孙伏园和许地山。他们主张" 为人生的艺术" 。1921年1 月，沈雁冰接
编《小说月报》，把这个鸳鸯蝴蝶派的刊物改变成了提倡新文学的主要阵地。发
表创作之外，还注意介绍俄国和北欧的作品。茅盾在《我和鲁迅的接触》一文中
谈到了鲁迅和文学研究会的关系：

　　　　　　　　　　

下一章　回目录