第55节:阿Q和绥惠略夫(1)
阿Q 和绥惠略夫
北京《晨报》于1921年10月12日创刊副刊。由孙伏园编辑。副刊有一个叫做
" 开心话" 的专栏,每周一次,登一些比较轻松的文字。孙伏园请鲁迅为这专栏
写一篇分期连载的稿子。这样,12月4 日的报纸就刊出了小说《阿Q 正传》的第
一章:序。署名巴人。一部现代文学的杰作就这样悄悄问世了。
孙伏园的约稿,只不过是触发的契机罢了。其实这是他早就想要写的。这篇
" 序" 一开头就说了:" 我要给阿Q 做正传,已经不止一两年了。" 后来他在
《〈阿Q 正传〉的成因》一文中又说:" 阿Q 的影像,在我心目中似乎确已有了
好几年" 。因为有这次约稿,鲁迅就将它写了出来。
小说写的是辛亥革命前后江南一个小村庄里发生的故事。主人公阿Q 是个破
了产的雇农。" 阿Q 没有家,住在未庆的土谷祠里;也没有固定的职业,只给人
家做短工,割麦便割麦,舂米便舂米,撑船便撑船。" 他做工很卖力,博得过"
真能做" 的称赞。然而他受尽了豪绅恶霸直到地保的欺凌、剥削和压迫,甚至连
最后的布衫和棉被都被讹诈去了,弄得他剩下的全部财产只是一条万万不可再剥
掉的裤子。他没有生路,做了窃贼。辛亥革命的风声传来,他看到了赵太爷他们
对革命的恐惧,感到这也许是改善自己处境的一个机会。"'革命也好罢,' 阿Q
想,' 革这伙妈妈的的命,太可恶! 太可恨! ……便是我,也要投降革命党了。
'"小说描写了他这时候的心态:
不知怎么一来,忽而似乎革命党便是自己,未庄人却都是他的俘虏了。他得
意之馀,禁不住大声的嚷道:
" 造反了! 造反了!"
未庄人都用了惊惧的眼光对他看。这一种可怜的眼光,是阿Q 从来没有见过
的,一见之下,又使他舒服得如六月里喝了雪水。他更加高兴的走而且喊道:
" 好,……我要什么就是什么,我欢喜谁就是谁。"
显然,阿Q 弄不清楚革命是怎么一回事,但是他对改善自己处境的要求却是
真实而且迫切的。
当他满怀希望前来投降革命党的时候,革命党假洋鬼子却不准他革命。
小说这样介绍了革命之后建立起来的新政权:" 知县大老爷还是原官,不过
改称了什么,而且举人老爷也做了什么……官,带兵的也还是先前的老把总。"
这一伙" 革命新贵" 上台之后干些什么事呢? 举人老爷为了要追一个农民" 祖父
欠下来的陈租" ,可以把这人抓来下到狱中。而阿Q ,竟被这个革命政权为了示
众的需要诬为盗匪枪毙了。这不是一个人的悲剧,是历史的悲剧。
设想一下,假如阿Q 的命运不是这样悲惨,他的革命竟然成功了,那么,情
况会怎样呢? 小说是这样回答的:
这时未庄的一伙鸟男女才好笑哩,跪下叫道," 阿Q ,饶命!"谁听他! 第一
个该死的是小D 和赵太爷,还有秀才,还有假洋鬼子,……留几条么? 王胡本来
还可留,但也不要了。……
东西,……直走进去打开箱子来:元宝,洋钱,洋纱衫,……秀才娘子的一
张宁式床先搬到土谷祠,此外便摆了钱家的桌椅,——或者也就用赵家的罢。自
己是不动手的了,叫小D 来搬,要搬得快,搬得不快打嘴巴。……
赵司晨的妹子真丑。邹七嫂的女儿过几年再说。假洋鬼子的老婆会和没有辫
子的男人睡觉,吓,不是好东西! 秀才的老婆是眼胞上有疤的。……吴妈长久不
见了,不知道在那里,——可惜脚太大。
够了! 阿Q 王国的政治纲领就是如此! 小小一个阿Q 何足道哉,天王洪秀全
定都天京之后的作为,不就是一个放大了一百万倍的阿Q 吗,那时,革命尚未成
功哩。
阿Q 就刑之际,说了句颇有点英雄气概的豪语:" 过了二十年又是一个……
" 恐怕真是会这样。一个阿Q 倒下去,千万个阿Q 站起来! 鲁迅是预见到这一点
了的。他在《〈阿Q 正传〉的成因》一文中预言:
此后倘再有改革,我相信还会有阿Q 似的革命党出现。我也很愿意如人们所
说,我只写出了现在以前的或一时期,但我还恐怕我所看见的并非现代的前身,
而是其后,或者竟是二三十年之后。
他这些话是1926年写的,到了1933年2 月21日,他同美国朋友斯诺有一次谈
话,斯诺问他:" 你认为在中国阿Q 依然跟以前一样多吗?"鲁迅大笑道:" 更坏。
他们现在管理着国家哩。" 在鲁迅看来,当时国民党的统治就是阿Q 的统治。
鲁迅以极大的艺术力量和思想力量创造了阿Q 这个具有广泛概括意义的典型
形象。作为阿Q 性格特征的是著名的" 精神胜利法" ,他能把所遇到的一切糟糕
的事情都解释成为自己的" 胜利" 。他是这样的穷困,可是他说," 我们先前—
—比你阔的多啦!"或者说," 我的儿子会阔得多啦!"这些不着边际的想法使他得
到一点宽慰。这样,他在现实中遇到的种种困顿和屈辱都是可以忍受的了。他被
人打了,就想:" 我总算被儿子打了,现在的世界真不像样。" 这样想了一想,
他又觉得自己是胜利了。他甚至因为自己比一切人更能够自轻自贱而感到骄傲。
这真是惊人的自欺和麻木! 这一方面是他无力反抗的反应,一方面也使他不再想
到认真的反抗。鲁迅在《摩罗诗力说》中谈到拜伦的态度:" 苟奴隶立其前,必
衷悲而疾视,衷悲所以哀其不幸,疾视所以怒其不争" 。这也就是鲁迅自己对待
阿Q 的态度吧。不幸的阿Q ,你怎么这样没出息,怎么不起来斗争啊!
阿Q 这个形象的创造,和鲁迅长期对中国" 国民性" 的探索有明显的关系。
他在《俄文译本〈阿Q 正传〉序》中说了,他创作这部小说,是要" 写出一个现
代的我们国人的魂灵来" ,后来他在《伪自由书·再谈保留》一文中更说,他写
《阿Q 正传》," 大约是想暴露国民的弱点的" 。他把他认为中国" 国民性" 中
一些最严重的弱点,例如安于困苦的、不公正的现状,并且寻找种种" 理由" 来
安慰自己,或者从欺凌比自己更弱的弱者来求得补偿,得到满足,等等等等,集
中地反映在这部小说中。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录