第34节：我给萧三当秘书(8)

　　萧三是人，不是神。他勇于揭自己之“短”，尤其那些鲜为人知或不为人知
之“短”，他这种“敢道人之所难言”、敢于挖掘人性深处丑陋的精神，则更显
得其灵魂的纯净与坦然，更使人感到亲近。

　　1982年5 月中旬，萧三突然病危。作协领导命我为他赶写“悼词”。“悼词”
写毕，书记处很快通过。不料萧三以他顽强的毅力又挣扎了起来，不仅又度过了
一个生日，而且还从容地安排了自己念念不忘的最后一件事——给胡耀邦写信。

　　这年岁末，去世整整两个月前，萧三曾口授过一封信给中共中央总书记胡耀
邦同志，要求帮助“组成几个人的班子（名单有我的秘书提交）”，把自己“延
安以来的日记”整理出来“奉献给党，绝不能‘带走’”，“一旦此事告终，我
死也瞑目”。四天后，胡耀邦亲自批复应允了他的请求。然而萧三已经仙逝，这
件事便石沉大海，无法操作……尽管这件事不是我左右得了的，但它依旧令我灵
魂不安，我没有完成对他的这一承诺，失信于他。我深信，将来一定会有人再重
新把它翻开。

　　萧三给我的最后一封信应当是1982年10月25日，他误写成1992年（假如真是
1992年该多好！）。紫色水笔墨迹很淡，就像这位耄耋老人最后的生命岁月，在
风雨飘摇中血脉日渐微弱，不知什么时候这根线就会断掉。信里写着：

　　亲爱的陶陶奇卡：

　　很高兴，得来信。我很难写字，再也不能写信，请原谅！我不能想象，你现
在（和将来）要做多少工作（当时我正在整理、编辑他的全部文稿与诗稿。我曾
郑重地向他保证过，一定会完成他的嘱托）。我不能想，（这是）我自己也更想
不通的。但在可能的日子里看得见大作，我很高兴！（以下指他86岁寿辰的贺礼）
我很喜欢你的厚礼。这天下午还收到艾青夫妇自己送的一瓶厚（笔误）的菊花。
每天要浇水。还有朋友送来的条子、吃的等。真好吃，也好看。喜欢你的礼物的
题字，——真难受啊！难得写字……( 下面有些乱了，略)

　　这是最后的一封信，绝笔！让人不忍卒读。显然他还有许多话要说、许多字
要写，然而这双手、这双给人带来力量与温暖的手、这双勤于耕耘的手、这双诲
人不倦的手，却永远地垂落了下来……

　　令我欣慰的是，我执笔写下的那个“悼词”在王震主持的追悼大会上由胡乔
木同志作了宣读，并且在我编的萧三文集《珍贵的纪念》中以胡的名义作了该书
的《序》, 这也正是我要对他说的最重要的告别的话。

　　萧三去世之后，我利用业余时间编纂出版了他的全部（相对而言）诗集文集，
撰写了数十万字的文章。近几年我在工作之暇，进一步整理、翻译了他的俄文遗
诗。所有的这一切, 都寄托着我对于我所敬仰的这位老人的怀思之情。大概, 现
在我正在进行的这本书是我答应过, 并切实地为他做的最后一件事了……面对他
的在天之灵，我可以说：兑现了自己的诺言。

　　现在, 隔着沧桑岁月的迷雾，诗人的音容笑貌浮现眼前, 宛然如生。他那悠
长艰辛亦不无辉煌的故事，他那闪烁着炽热苍凉、博大深厚悲剧美的一生，为我
提供了一份永恒的沉思。

　　我依稀觉得，萧三站在历史的深处，用期待的焦灼的目光望着我，目光里还
有一层淡淡的哀伤。这目光使我至今都不敢懈怠、不敢苟且、不敢逸豫。我应当
像他那样勇敢地走完自己的路。

　　　　　　　　　　　

下一章　回目录